读心机器
勿勿【极限篇】
常言道:风云可鉴,人心难测。想摸清一个人的心思和想法决非易事,往往在我们四周存在着无数喜怒不形于色,心口不一的人。
我把“摸透对方心思,掌握别人思想”当作研究方向,终于研制成了这件读心机器,震惊世界,接着下来,诺贝尔奖应该垂手可得。
可是,等到的并非发明奖,而是意想不到的牢狱之灾,罪名是:
侵犯个人隐私。
酷
勿勿【极限篇】
独个儿无聊坐着,没来由的又摸到脸上的心头刺。
他十分不满意自己这张脸,无端在白净的左颊长了片难看的胎记;从耳侧直到腮帮下,浮着一抹鱼鳞状赘肉,远看像伏着一尾鱼。
他懊恼入神,一对装扮十分出位男女在他眼前出现也不察觉,他们发型前卫,满身上下非刺青就是穿刺,男的端详着他的脸,羡慕说:
酷!是哪个师傅的手艺啊?
(南洋文艺,8/12/2015)
张永修,另有笔名艺青、柯云。 编著:《失传》(散文集,1987),《给现代写诗》(诗集,1994),《寻虎》(小说集,2023),《成长中的6字辈》(合集,主编,1986),《辣味马华文学——90年代马华文学论争性课题文选》(与张光达、林春美联合主编,2002),《我的文学路》(与林春美联合主编,2005)等。 曾任星洲日报《星云》版主编、南洋商报《南洋文艺》版主编、文学杂志《季风带》主编。目前为枫林文丛主编。 曾先后获得八届(即1995,1996,1997,1998,2000,2002,2009,2012年度)马来西亚编辑人协会黄纪达新闻奖之副刊编辑奖。
2015年12月7日星期一
我的朋友方路
赖国芳【散文】
我最初认识方路的时候,周围的人都叫他李成友。那年我19岁,和孙春美接办一个由马汉老师起头的文友年度聚会。那一次在北马举行,方路带了一批大山脚的朋友来。我们从浪敲屿一路玩到槟城,晚上,几十个人挤挤睡在海墘路一间宗乡会馆的硬木地板上。当然,我们也举办几个正经八百的座谈会和表演。第一张照片就是当时拍的,我抚琴,方路在旁唱,若不是自创的新谣,便是“某年某月的某一天”之类。
再见方路,是30多年后,他已经名满大马文坛,刚夺下花踪新诗首奖。他到温绮雯的书屋为“方路房”敲锣开幕,我和太太到槟城会旧友,住进几步之遥的“黎紫书房”。方路讲座完毕,绮雯带我们到浮罗山背海滩散步。轻涛拍岸,浪淘尽惨绿凤华,多情笑我们早生华发呢。
方路说他羡慕我两样:一是我的腰围,二是我的新加坡币。我说:他年轻时已完成多次马拉松,而我仍须努力,腰围以后才可赶上。至于新币,赚多百倍的大有人在,诗人用多年生命烘培出来的气质与从容,却是凤毛麟角。
我缺席了这么些年,他生命的轨迹都从别人的叙述和文字里得知。他在东海岸任职了几年,在那里有一段“没有处理好的感情”。从台湾留学回来后,他在事业上作出选择,放弃升职机会,换取写诗的空间和时间。他的诗,“溢出一股属于江湖的痛”(〈寂寞手艺〉),写父亲“黄昏时从肉铺推来脚车/挂好两片刚烧好的花肉”(〈父亲的晚年像一尾远方蛇〉),“东家的冰厂仍传来冰块搅碎的回音”(〈卵生乡愁〉),层次丰富,“脚车”更是北马道地的用语。方路说:2004年母亲去世,他的诗经历感伤阶段,如今处于悲情时期,最终要进入以宗教、禅或美学为基础的忏悔阶段。
因为朋友的缘故,我重新接触马新两地的新诗。前些日子,程可欣送我一本天狼星诗选,我翻来翻去,大半读不懂。也许我不该去读懂,任由诗情如“海潮在心中冲洗”?我去问在马大中文系教诗词的潘碧华:为什么我读东坡清照弃疾,时隔千年,距离万里,却比同一个世代空间的“诗人”更有feel?碧华的回答,我在这里就不复述了,免得成为众矢之地。方路的诗,却是accessible的。
诗人以简洁的语言提炼生活中的意像。清代的熊士鹏说,诗抗拒“嚣而杂”、“昏而浊”、“粗而肤”、“冗而散”。诗人的基本素质是“清”。而“清”,最终取决于心中境界的高低。人心的境界,高贵或猥琐,是天赋加上历练和修养的结果,无法取巧。就如企业的现金流,有无一看就知,不像损益表可以轻易灌水。境界浅薄庸俗,请从今天开始努力。境界高雅,词“达”或文字平实即合格,若能做到“优美”,则谢天谢地。至于“华丽”,就好像迷你裙,不是每个女人都可以穿的。
方路的境界与文字造诣,已达到一般人难以企及的高度。他最近在网络上发表一些另类短文,算是长途跋涉后短暂的从心所欲吧?在这里,我对方路有一个不情之请:请他用诗境来描绘这个世代的桃花源。这是个混乱的时代,人们失望、焦虑、悲伤,迫切需要一个可以信得过的愿景。然而,现代的桃花源长什么样子?马新泰印与中国大陆港台又有何不同?该不是锁进深谷,把智慧手机埋进地里,自耕自养吧?又或是信耶稣得永生信佛祖得解脱?信靠神可以是智慧的开端,若走到极端也成了智慧的结束,那便是愚蠢或懒惰。我想:诗人凌驾世间的纷扰,从高处鸟瞰红尘,心中洞明,或在俗世间无能为力,在文学的世界里,他却可以放荡不羁,让想象无限奔驰。这个世代,谁能带领众人越过心灵的红海?我敢说:不该是政客商人神棍,而是诗人小说家。
在面子书上的方路,总有一大群人簇拥,桌上一堆美食。偶而,看他手上拿的饮料,不禁要轻呼:朋友,小心含糖呀。不过,见他心广体胖,大家亲热地唤他的别名“大水”,也就由他去了。在这个作者多过读者的世代,胖胖吃尽人间烟火的诗人,比干瘦咳血呼吸寒酸气的文人,更“符合时代需求”。我希望方路身体健康,若命运嫉妒诗人,给他一点三高就好了。
因为,我们迫切等待他的桃花源,怕等不及,盼他跨过悲情跳过忏悔,一下子快快就到。
2015年11月25日
(南洋文艺,8/12/2015)
![]() |
| 19岁弹琴的赖国芳(右)与唱歌的方路。 |
我最初认识方路的时候,周围的人都叫他李成友。那年我19岁,和孙春美接办一个由马汉老师起头的文友年度聚会。那一次在北马举行,方路带了一批大山脚的朋友来。我们从浪敲屿一路玩到槟城,晚上,几十个人挤挤睡在海墘路一间宗乡会馆的硬木地板上。当然,我们也举办几个正经八百的座谈会和表演。第一张照片就是当时拍的,我抚琴,方路在旁唱,若不是自创的新谣,便是“某年某月的某一天”之类。
再见方路,是30多年后,他已经名满大马文坛,刚夺下花踪新诗首奖。他到温绮雯的书屋为“方路房”敲锣开幕,我和太太到槟城会旧友,住进几步之遥的“黎紫书房”。方路讲座完毕,绮雯带我们到浮罗山背海滩散步。轻涛拍岸,浪淘尽惨绿凤华,多情笑我们早生华发呢。
方路说他羡慕我两样:一是我的腰围,二是我的新加坡币。我说:他年轻时已完成多次马拉松,而我仍须努力,腰围以后才可赶上。至于新币,赚多百倍的大有人在,诗人用多年生命烘培出来的气质与从容,却是凤毛麟角。
![]() |
| 三十多年后的赖国芳(左)与方路。 |
我缺席了这么些年,他生命的轨迹都从别人的叙述和文字里得知。他在东海岸任职了几年,在那里有一段“没有处理好的感情”。从台湾留学回来后,他在事业上作出选择,放弃升职机会,换取写诗的空间和时间。他的诗,“溢出一股属于江湖的痛”(〈寂寞手艺〉),写父亲“黄昏时从肉铺推来脚车/挂好两片刚烧好的花肉”(〈父亲的晚年像一尾远方蛇〉),“东家的冰厂仍传来冰块搅碎的回音”(〈卵生乡愁〉),层次丰富,“脚车”更是北马道地的用语。方路说:2004年母亲去世,他的诗经历感伤阶段,如今处于悲情时期,最终要进入以宗教、禅或美学为基础的忏悔阶段。
因为朋友的缘故,我重新接触马新两地的新诗。前些日子,程可欣送我一本天狼星诗选,我翻来翻去,大半读不懂。也许我不该去读懂,任由诗情如“海潮在心中冲洗”?我去问在马大中文系教诗词的潘碧华:为什么我读东坡清照弃疾,时隔千年,距离万里,却比同一个世代空间的“诗人”更有feel?碧华的回答,我在这里就不复述了,免得成为众矢之地。方路的诗,却是accessible的。
诗人以简洁的语言提炼生活中的意像。清代的熊士鹏说,诗抗拒“嚣而杂”、“昏而浊”、“粗而肤”、“冗而散”。诗人的基本素质是“清”。而“清”,最终取决于心中境界的高低。人心的境界,高贵或猥琐,是天赋加上历练和修养的结果,无法取巧。就如企业的现金流,有无一看就知,不像损益表可以轻易灌水。境界浅薄庸俗,请从今天开始努力。境界高雅,词“达”或文字平实即合格,若能做到“优美”,则谢天谢地。至于“华丽”,就好像迷你裙,不是每个女人都可以穿的。
方路的境界与文字造诣,已达到一般人难以企及的高度。他最近在网络上发表一些另类短文,算是长途跋涉后短暂的从心所欲吧?在这里,我对方路有一个不情之请:请他用诗境来描绘这个世代的桃花源。这是个混乱的时代,人们失望、焦虑、悲伤,迫切需要一个可以信得过的愿景。然而,现代的桃花源长什么样子?马新泰印与中国大陆港台又有何不同?该不是锁进深谷,把智慧手机埋进地里,自耕自养吧?又或是信耶稣得永生信佛祖得解脱?信靠神可以是智慧的开端,若走到极端也成了智慧的结束,那便是愚蠢或懒惰。我想:诗人凌驾世间的纷扰,从高处鸟瞰红尘,心中洞明,或在俗世间无能为力,在文学的世界里,他却可以放荡不羁,让想象无限奔驰。这个世代,谁能带领众人越过心灵的红海?我敢说:不该是政客商人神棍,而是诗人小说家。
在面子书上的方路,总有一大群人簇拥,桌上一堆美食。偶而,看他手上拿的饮料,不禁要轻呼:朋友,小心含糖呀。不过,见他心广体胖,大家亲热地唤他的别名“大水”,也就由他去了。在这个作者多过读者的世代,胖胖吃尽人间烟火的诗人,比干瘦咳血呼吸寒酸气的文人,更“符合时代需求”。我希望方路身体健康,若命运嫉妒诗人,给他一点三高就好了。
因为,我们迫切等待他的桃花源,怕等不及,盼他跨过悲情跳过忏悔,一下子快快就到。
2015年11月25日
(南洋文艺,8/12/2015)
迟暮左右
谢婉如【散文】
酉时
我在他车的副驾驶位上,此时正赶上下班时的高峰,在回去的路上变停滞住了,我望着窗外,其实和这个人在一起的话,一直堵车也未尝不可。我多希望我们是在一叶孤舟之上,漂流于汪洋之中,身边没有其他人,也看不到远方的小岛,就仅仅是这样漂流着,这样漂流这就好。
挡风玻璃上有淅沥的雨点,离家已经不远了。而这个人,也会回到他的家,在那里,有人帮他做饭洗碗。
我想,我大概是不会再见到他了。
子时
晚上的时候,她过来给我送她的证件照片,来的时候带着一个扁平的盒子,里面装了几块点心和巧克力,说是给我的。证件照片一共4张,有两张比较起来,觉得她变化了不少,又或者说,这几年下来,岁月给我们的磨练也明显在我们脸上留下了痕迹。
她坐下来,给我讲着前几天她生日的时候,收到很多朋友给她的留言,可唯独她最好的朋友一直没有给她回复。直到第二天,朋友来了一条短信,说道,你过生日,那么多人都记着,可我的生日却没有人记住。她告诉我,她当时很失望,回复给朋友,那么多人都记着我的生日,可你却没有记着。
我听着她给我讲述着她如何慰藉自己那个人是她最亲密的挚友,一时间不知如何回答她,或者是安慰她。
夜很深了,她说不方便再坐下去,我起身,送她回去相隔没几栋的公寓。她打开门,屋子里还挂着很多气球,墙上还贴着“HAPPY BIRTHDAY”的字样。她进屋,我转身便走了。
回想起高中的时候,一位辅导老师问我有没有真正的朋友时,我脑袋空了片刻,然后想到一个人,然后又想了想那个人也许根本没有把我当朋友之后,不自信的说了声有。
在她生日的两天之前,我在和她一起的课堂上便把自己挑选了半天的礼物给了她。在她给我讲述她和她好朋友之间发生的事情的时候,我却连一份生日聚会的邀请也没有。
丑时
已经关了灯打算睡觉,后来不知在床上来回翻滚了多久,怎么也无法入睡,然后拿起手机,短信告诉她说我想回家。送出去的那一刻,便开始后悔起来。想来,我已经很久没跟她联系了,而她也很少主动联系我。
两年前回去的时候,便以吵架收尾。我们相处的时候向来如此,她觉得我不够懂事,我觉得她从来没有为我考虑。
记着去年年底跟她打电话说自己要搬去跟几个男生合住的时候,也是在我刚张开口还没怎么说话,就说我缺乏考虑,太急于做决定;却没有想过我为什么要搬家,跟之前的室友在一起住时受了多少委屈。听着她的不理解,电话这头的我哭得说不出话来。
刚上高中的时候,要装修新的公寓,她和爸一起去买沙发,在之前也问过我的意见,我说我喜欢布艺的,就像叔叔婶婶家的绿沙发一样。当我期待着相同的沙发入住我家的时候,他们买回来的是两张厚重的,充满古香古色的木质沙发椅和茶几。我记得很清楚,自己当时就没有控制住激动的情绪,问了她一句,只有两张椅子,那我坐哪里?她说,家里那么多椅子,还能没有你坐的地方?
(南洋文艺,5/12/2015)
酉时
我在他车的副驾驶位上,此时正赶上下班时的高峰,在回去的路上变停滞住了,我望着窗外,其实和这个人在一起的话,一直堵车也未尝不可。我多希望我们是在一叶孤舟之上,漂流于汪洋之中,身边没有其他人,也看不到远方的小岛,就仅仅是这样漂流着,这样漂流这就好。
挡风玻璃上有淅沥的雨点,离家已经不远了。而这个人,也会回到他的家,在那里,有人帮他做饭洗碗。
我想,我大概是不会再见到他了。
子时
晚上的时候,她过来给我送她的证件照片,来的时候带着一个扁平的盒子,里面装了几块点心和巧克力,说是给我的。证件照片一共4张,有两张比较起来,觉得她变化了不少,又或者说,这几年下来,岁月给我们的磨练也明显在我们脸上留下了痕迹。
她坐下来,给我讲着前几天她生日的时候,收到很多朋友给她的留言,可唯独她最好的朋友一直没有给她回复。直到第二天,朋友来了一条短信,说道,你过生日,那么多人都记着,可我的生日却没有人记住。她告诉我,她当时很失望,回复给朋友,那么多人都记着我的生日,可你却没有记着。
我听着她给我讲述着她如何慰藉自己那个人是她最亲密的挚友,一时间不知如何回答她,或者是安慰她。
夜很深了,她说不方便再坐下去,我起身,送她回去相隔没几栋的公寓。她打开门,屋子里还挂着很多气球,墙上还贴着“HAPPY BIRTHDAY”的字样。她进屋,我转身便走了。
回想起高中的时候,一位辅导老师问我有没有真正的朋友时,我脑袋空了片刻,然后想到一个人,然后又想了想那个人也许根本没有把我当朋友之后,不自信的说了声有。
在她生日的两天之前,我在和她一起的课堂上便把自己挑选了半天的礼物给了她。在她给我讲述她和她好朋友之间发生的事情的时候,我却连一份生日聚会的邀请也没有。
丑时
已经关了灯打算睡觉,后来不知在床上来回翻滚了多久,怎么也无法入睡,然后拿起手机,短信告诉她说我想回家。送出去的那一刻,便开始后悔起来。想来,我已经很久没跟她联系了,而她也很少主动联系我。
两年前回去的时候,便以吵架收尾。我们相处的时候向来如此,她觉得我不够懂事,我觉得她从来没有为我考虑。
记着去年年底跟她打电话说自己要搬去跟几个男生合住的时候,也是在我刚张开口还没怎么说话,就说我缺乏考虑,太急于做决定;却没有想过我为什么要搬家,跟之前的室友在一起住时受了多少委屈。听着她的不理解,电话这头的我哭得说不出话来。
刚上高中的时候,要装修新的公寓,她和爸一起去买沙发,在之前也问过我的意见,我说我喜欢布艺的,就像叔叔婶婶家的绿沙发一样。当我期待着相同的沙发入住我家的时候,他们买回来的是两张厚重的,充满古香古色的木质沙发椅和茶几。我记得很清楚,自己当时就没有控制住激动的情绪,问了她一句,只有两张椅子,那我坐哪里?她说,家里那么多椅子,还能没有你坐的地方?
(南洋文艺,5/12/2015)
实在
黄建华【散文】
我们难免会在一些经常出现的场合遇上不太认识但因常见面而有礼貌性点头招呼或问候的人,你很清楚知道彼此之间并没有太深的交情或有什么深交的必要,即使有几句说话也只是一般的寒暄之类的泛泛之谈,再深入一些的话也许会问一下近来可好或者有何贵干诸如此类蜻蜓点水的造句。之后就各走东西,再见亦是朋友,不见就从此陌路也无妨。
偏偏就有一些人会利用这样的一种半生不熟且似有似无甚至说不上感情的关系,让你极端出乎意料之外地向你售卖产品或介绍保险或直销或其他。要不是走惯江湖,有时真的不知该如何接招。
有一位在公园跑步多次遇见的人,我们之间也只是有过三两次的谈话而已,也只是知道对方住在那个地区,连姓名都没问过。有一次突然走到我的身边,那时我还在慢跑着,即从运动裤袋里拿出一根电动牙刷给我看,还开了电把牙刷放在我的手臂上刷几刷,大概是让我体会及感受这东西的实用性,舒适性以及柔软性,且说它有多好多好,所以才介绍给你,它的售价很便宜,而且可以先让我拿回家试用,好用的话下次才付钱,不好用就退还给他云云。我当时跑到有点气喘,一时被打断而停了下来,有点恨自己的反应不够利索,没有很坚决地一开始就避开他,结果还是有点拖泥带水没好气地拒绝了他。
我不知道该如何告诉他,我的一把Oral B牙刷用了8年而丝毛未损,你相信不?
有一位在茶室用餐常碰到的人,凭彼此的穿着大概互相知道是从事哪个行业,有时就会随口说上几句,例如近来的行情,GST的实行与对民生的影响,海角七亿诸如此类大部分不着边际的空谈。有一天突然拿了一个装满袜子的塑胶袋,说要给我介绍一种卫生袜子,纯棉,吸汗,除臭,耐穿,两双10元。这样的推销法就很不卫生,而且突兀,买和不买都不得体。我是对袜子有相当要求的人,所以不会随便买不知名的产品。这样的结果造成以后见面都有些尴尬,有点像要回避,有点不知所措。
我很想告诉他我在H&M买的袜子,或去台湾买的袜子,柔软体贴又耐穿,感觉上是全世界最好穿的袜子,简直天下无双。
有一个开药剂行的人,由于去过几次买家庭用的药品,彼此见面多次就有了一些话题。许是职业的关系也或许是出自一片好意,就给我介绍降胆固醇的药。说到了我们这个年龄,三高是正常的事,而胆固醇又是三高中几率最高者,所以不要等到无法挽回的地步才来后悔,现在就开始使用这个最新的配方,副作用最少,功效最高,并且可以给与折扣。我用要考虑考虑及要回家和太太商量一下才能决定为借口而推辞掉。
谁知道有一次在银行遇见,他竟在众目睽睽之下高声问我那个胆固醇药考虑到怎样?要就快点到他的店去拿,一样会给与折扣等等。这样出乎意料的致命一招,让所有在场而不认识我的人都会错以为我是一个重病患者,须靠吃药以维持生命。我的笑容顿时僵硬,说话肯定有点结巴,暗地里在鸟这样的一个白痴,在不对的地方做这样的蠢事,你说我还需要降胆固醇的药吗?当下我更需要的是一枚手榴弹。
其实在近几次的例行体检都发现胆固醇稍稍偏高,可苦口婆心的医生说目前还不必吃药,只是劝告我肉少吃一点,海鲜贝类少吃一点,也少喝酒抽烟,多做运动,“咁就无事架啦”。我也知道只要我远离我那票酒肉朋友远一点点,多少也或会有一些小小的帮助。所以对药剂行老板的介绍一直不为所动。
我感觉自己还是活在农业时代的人,要到实体店去看见排列整齐的货品,琳琅满目,诸多选择与比较,让人慢慢看慢慢选,才会开心与放心,虽然我买东西不会太过挑剔也不会有过多选择,可把东西拿在手上摸一摸称一称还是比较踏实。
中台港澳来的朋友说大马的网购还有很大的发展空间,也许他们看到的是像我这种成长在上个世纪的人而有所感叹。当大家一说阿里巴巴淘宝网,我就真的变得很不上道。
我对网上的产品介绍都有所保留,更何况是路人甲乙丙丁兜售的东西。
据说有过这样一个故事,一个男人为了想让自己和女友欢好时,能大展雄风,因而上网遍寻可以让自己显得更壮大,可以更加展现男人魅力的有效物品,因而订购了一项自称具有真实且神奇功效又可以变大的产品。满心期待地等到了寄来的精美包装的包裹,小心翼翼地打开一看,原来是一只放大镜。
所以我还是喜欢到实体店去购物,而且相信自己的眼睛。
(南洋文艺,1/12/2015)
我们难免会在一些经常出现的场合遇上不太认识但因常见面而有礼貌性点头招呼或问候的人,你很清楚知道彼此之间并没有太深的交情或有什么深交的必要,即使有几句说话也只是一般的寒暄之类的泛泛之谈,再深入一些的话也许会问一下近来可好或者有何贵干诸如此类蜻蜓点水的造句。之后就各走东西,再见亦是朋友,不见就从此陌路也无妨。
偏偏就有一些人会利用这样的一种半生不熟且似有似无甚至说不上感情的关系,让你极端出乎意料之外地向你售卖产品或介绍保险或直销或其他。要不是走惯江湖,有时真的不知该如何接招。
有一位在公园跑步多次遇见的人,我们之间也只是有过三两次的谈话而已,也只是知道对方住在那个地区,连姓名都没问过。有一次突然走到我的身边,那时我还在慢跑着,即从运动裤袋里拿出一根电动牙刷给我看,还开了电把牙刷放在我的手臂上刷几刷,大概是让我体会及感受这东西的实用性,舒适性以及柔软性,且说它有多好多好,所以才介绍给你,它的售价很便宜,而且可以先让我拿回家试用,好用的话下次才付钱,不好用就退还给他云云。我当时跑到有点气喘,一时被打断而停了下来,有点恨自己的反应不够利索,没有很坚决地一开始就避开他,结果还是有点拖泥带水没好气地拒绝了他。
我不知道该如何告诉他,我的一把Oral B牙刷用了8年而丝毛未损,你相信不?
有一位在茶室用餐常碰到的人,凭彼此的穿着大概互相知道是从事哪个行业,有时就会随口说上几句,例如近来的行情,GST的实行与对民生的影响,海角七亿诸如此类大部分不着边际的空谈。有一天突然拿了一个装满袜子的塑胶袋,说要给我介绍一种卫生袜子,纯棉,吸汗,除臭,耐穿,两双10元。这样的推销法就很不卫生,而且突兀,买和不买都不得体。我是对袜子有相当要求的人,所以不会随便买不知名的产品。这样的结果造成以后见面都有些尴尬,有点像要回避,有点不知所措。
我很想告诉他我在H&M买的袜子,或去台湾买的袜子,柔软体贴又耐穿,感觉上是全世界最好穿的袜子,简直天下无双。
有一个开药剂行的人,由于去过几次买家庭用的药品,彼此见面多次就有了一些话题。许是职业的关系也或许是出自一片好意,就给我介绍降胆固醇的药。说到了我们这个年龄,三高是正常的事,而胆固醇又是三高中几率最高者,所以不要等到无法挽回的地步才来后悔,现在就开始使用这个最新的配方,副作用最少,功效最高,并且可以给与折扣。我用要考虑考虑及要回家和太太商量一下才能决定为借口而推辞掉。
谁知道有一次在银行遇见,他竟在众目睽睽之下高声问我那个胆固醇药考虑到怎样?要就快点到他的店去拿,一样会给与折扣等等。这样出乎意料的致命一招,让所有在场而不认识我的人都会错以为我是一个重病患者,须靠吃药以维持生命。我的笑容顿时僵硬,说话肯定有点结巴,暗地里在鸟这样的一个白痴,在不对的地方做这样的蠢事,你说我还需要降胆固醇的药吗?当下我更需要的是一枚手榴弹。
其实在近几次的例行体检都发现胆固醇稍稍偏高,可苦口婆心的医生说目前还不必吃药,只是劝告我肉少吃一点,海鲜贝类少吃一点,也少喝酒抽烟,多做运动,“咁就无事架啦”。我也知道只要我远离我那票酒肉朋友远一点点,多少也或会有一些小小的帮助。所以对药剂行老板的介绍一直不为所动。
我感觉自己还是活在农业时代的人,要到实体店去看见排列整齐的货品,琳琅满目,诸多选择与比较,让人慢慢看慢慢选,才会开心与放心,虽然我买东西不会太过挑剔也不会有过多选择,可把东西拿在手上摸一摸称一称还是比较踏实。
中台港澳来的朋友说大马的网购还有很大的发展空间,也许他们看到的是像我这种成长在上个世纪的人而有所感叹。当大家一说阿里巴巴淘宝网,我就真的变得很不上道。
我对网上的产品介绍都有所保留,更何况是路人甲乙丙丁兜售的东西。
据说有过这样一个故事,一个男人为了想让自己和女友欢好时,能大展雄风,因而上网遍寻可以让自己显得更壮大,可以更加展现男人魅力的有效物品,因而订购了一项自称具有真实且神奇功效又可以变大的产品。满心期待地等到了寄来的精美包装的包裹,小心翼翼地打开一看,原来是一只放大镜。
所以我还是喜欢到实体店去购物,而且相信自己的眼睛。
(南洋文艺,1/12/2015)
策马
陈建宗【诗】
那匹马,坊间是谁泄漏了独家
招摇惹祸疑遭带菌狂犬狙击
负伤逃遁自投捕杀队伍罗网
腥红头条如病毒火速蔓延
网民群起疯传,分享或裁决:
1) 注射疫苗
2) 人道毁灭
3) 急征专业处方/传统偏方
入林,狂妄的豺狼引路
引入狩猎野猪的洞穴,为饵
预设一场奢华的鸿门宴
借山魈之名
烟霾肆虐如迷宫的处女林
血染纯净的月
下放,如放生
憨厚的草龟,掇拾
阡陌间无言的宿命
痉挛的胃囊,灌溉
泥鳅干涸的泪窝
烈日下禾秧摇晃光秃的头颅
乞讨上苍的救赎
系一疋红巾于颈脖间
测探季侯风向和雨量
风起时,助兴田野中牛犊的迷藏
上台,还原傀儡的天赋
涂抹缤纷七色的面谱
倾情演绎,歌舞盛世中
一出荒诞不朽的皮影戏
催眠族群沉甸的睡眼,娱乐
饱嗝与鼻鼾之间的空隙
干了!杯中无月
浩荡的大阅兵已远
那杂沓的蹄声呵,马屁一响
街鼠一闪叼入后巷的阴沟
夜空中天灯里一座飘荡的江湖
风云不起,这百年老街
灯笼自湮远的暮色中点亮
沏一壶清澈的龙井
圆饼剖开,乌黑的云团拨开
天亮前,将黄色的月
高高挂起
(南洋文艺,1/12/2015)
我深深知道 你们的那一套
马盛辉【诗】
我深深知道
你们的那一套
对经文很熟悉
对祷告很陌生
对许多事能言善道
对家人无可奉告
我深深知道
你们的那一套
爱强调精明消费
却留意如何免费
有很多高尚品味
却没有终生嗜好
我深深知道
你们的那一套
正餐吃得很粗糙
点心吃得很精致
把大街说成很丑
把小巷说成很美
我深深知道
你们的那一套
善于冷嘲热讽
却从来不爆粗口
自己不曾拿起
却一直劝人放下
我深深知道
你们的那一套
向往自由
又害怕孤单
向往拥抱
又讨厌热闹
我深深知道
你们的那一套
你们所谓的
生活之道
谢谢你们
不经意的汇报
我只是知道
抱歉
我学不到
(南洋文艺,1/12/2015)
我深深知道
你们的那一套
对经文很熟悉
对祷告很陌生
对许多事能言善道
对家人无可奉告
我深深知道
你们的那一套
爱强调精明消费
却留意如何免费
有很多高尚品味
却没有终生嗜好
我深深知道
你们的那一套
正餐吃得很粗糙
点心吃得很精致
把大街说成很丑
把小巷说成很美
我深深知道
你们的那一套
善于冷嘲热讽
却从来不爆粗口
自己不曾拿起
却一直劝人放下
我深深知道
你们的那一套
向往自由
又害怕孤单
向往拥抱
又讨厌热闹
我深深知道
你们的那一套
你们所谓的
生活之道
谢谢你们
不经意的汇报
我只是知道
抱歉
我学不到
(南洋文艺,1/12/2015)
凤凰城 访沈从文墓地
冰谷【散文】
来了一趟湘西,我才发现仰慕已久的沈从文原本是汉族,却选择了祖母的族系成为苗族。也是来到了湘西,才知道沈从文的魅力几乎无处不在,尤其是在凤凰城旅游区,他老人家留下的每一处班痕都被列为国家文化遗产,为旅游提供了宝贵的资源。
是故,凤凰城可誉为沈从文的魅力基地。沈从文出生在湘西的凤凰县,高小毕业后就离校到湘西护国监军部打杂,不久升任书记。后通过高渠珍推介到北京发展,由高中教员升到西南联大任教授,从此一直在北京生活,他的文学创作也从北京发酵,发表充满湘西风土情调的小说与散文,打造了他在文坛上傲然屹立的地位。
1988年沈从文病逝于北京,享年86岁。火化后骨灰置奉于家中,1992年骨灰才移回家乡凤凰。他的骨灰一半撤在沱江随流水飘走,另一半长埋于凤凰城东郊华山的听涛岭,一个既荒僻又孤寂的山坡上。
旅客进入凤凰城,游目四顾,视线多被古色古香的建筑沉迷住,或专注在沱江上舟舫的波光倒影里,听土家族少男少女嘹亮的山歌对唱,鲜少旅人过问听涛山岭沈从文的孤坟所在。寻找沈墓之前,我们先拜祭了阡陌纵横间的杜甫;不约而同两人都选择了寂静而带点零落感的隐蔽处作为安身地,但因地陪小朱是沈从文的忠诚读者,对沈的生平与作品知之甚详,听涛山上的一树一草更如数家珍。他的步履遂成为指示我们的路标,也因此寻找沈墓畅顺无阻,而道路却凹凸蜿蜒——必须通过那条仅可容身的狭道,方能攀上林木成荫的听涛岭。
要去凭吊沈从文,得先穿越凤凰城沿沱江走。凤凰城迷人之处在于它古色古香的高脚楼设计,一律以灰墨色的瓦片与同色的木板雕纹打造,带着沉重的历史沧桑和悠远的时代况味;同时建筑从古旧中梳理出无限幽雅。就这样当你的脚步踏入凤凰,随着不急不缓的水势、半清半浊的水色顺流走约一公里,就是渡头了。
几十艘舟艇就泊在简单的渡头打顿。真的,打顿,在冷凛的寒意纵容下舟子与摆渡人家似乎同时进入了冬眠。这是深秋料峭时节,飒飒冷风,早晨路旁的低洼处已微霜,出门都须披上棉袄了,这可非适合旅行寻乐的季节啊!我们这批来自热带不知天高地厚的渡客,竟涌着满腔热,忱悄然飘落沱江的码头,像一阵呼啸骤至的落叶,呵着冷气一起唤摆渡。于是,打顿的都被呼醒来了,蜂涌而上,把我们揽进了摇摇晃晃的舴艋舟中,沿着江流水势,一篙一撑,晃晃荡漾地将我们送到对岸。
整个古城的高脚楼依山而建,所以街道不是上阶就是下级,于我一个行动不便的旅人当然举步艰难,每一步似乎都在考验我的坚韧与耐性。弃舟登岸,依然是沿江蹬蹭,走上一道跨江盖顶的白桥,桥面积着一砣砣马粪,正讶异时一匹骏骑踏踏地前来,主人将堆在桥面的洋灰挂上马背,一边一包,主人牵动缰绳,骏马转头又踏踏地原路走去。呵呵,在货车不到人力不及的地方,动物又变成苦力了!
继续往前走,路况愈多阻障,窟窿、积水、板碎、瓦砾,堆积在行人道上。原来古城仍在不断地加建高脚楼,以扩大它的商业范围。正在兴建中的楼房,其木板和瓦片一律漆髹或浸染成灰黑色,以配合古旧建筑的典雅色调。凤凰城乃靠旅游成长的市镇,人口不断增长,若商业维持现状,当然会影响新生代的出路问题;也许,增建仿古高脚楼是容纳古城人口成长的唯一方案吧!
我这么一路沈思默想,但视线始终没有移开道上的障碍物,更何况天空不时嘀嘀达达地坠落混合土;原来鹰架上的水泥匠忙不迭在施工,头脚受困,我想抽步回头了,忽然间声响静止,仿佛有声音说“快快过去吧”,于是我在妻子搀扶下蹭过栈道。
领队携着粗重的像机,边走边咔嚓咔嚓拍照。他带队到凤凰城多次了,似乎怕我半途而废,忙说,“快到了快到了,前面山岭就是沈从文安葬的听涛山了!”于是大家不再犹豫,抖索精神加速步伐前进。
行走中我盼前顾后,都是同队人,包括导游我们一团17人,我们是唯一追寻湘西文学巨人踪迹的远方旅客。竭诚之心,应该从读了他的中篇《边城》燃起的,然后更亲切而焕发乡土味的《湘西散记》更紧扣人心、脍炙人口。在栈道尽头,有个 “沈从文墓”的指示牌在V字形的路口,跟着就要一级一级登山了,后人把沈从文的骨灰葬在如此曲折蜿蜒又偏远的深山野岭,难怪鲜少人迹了。
上得山来,不禁气吁连连。其实沈墓没有特别之处,墓前竖立着一尊高若人体的五彩碑石,凹凸不平,一望而知乃天然形成而未加工雕琢,这与沈从文生前崇尚自然的性格相符。碑石正面刻着沈从文的亲笔字,也算是自拟的墓志铭吧:
“照我思索,能理解我;
照我思索,可认识人。”
碑石上宽下狭,形如例立。2007年沈妻张兆和病逝,也葬于此,所以沈从文身前身后皆有件相随,该不感寂寞。碑石背面刻着一幅挽联,为张兆和之妹张充和教授所撰。联曰:
“不折不从,亦慈亦让;
星斗其文,赤子其人。”
白话文虽流行,应用了超过百年,但墓志铭与挽联仍习惯性以文言立文,沈墓弃惯例改用白话语体,属罕见,也是真知灼见,立下重视语体风范。身后摒弃繁华归隐故土应是沈从文的生前意愿,也符合落叶归根的传统惯俗。在这背山面水的绝佳风水之地,除了有妻相伴,更融入了松涛蝉鸣,形成的天籁,居高临下可眺望水波荡漾,向东日夜奔流的沱江,两老足以含笑九泉了。更何况死后二十余年作品依然被热捧,他淡雅笔调下所铺展的湘西风土与小人物仍旧活在很多读者的胸臆间,不曾泯灭。凭这一点,就够他笑傲千年了。
凭吊沈墓是我们浏览古城的首站。沿着石阶缓步下山,冬天懒洋洋的阳光已经倾斜了,似在催促旅人的脚步。到了江岸,我们沿着江边甬道朝北而行,今次逆流行走;甬道以石板铺造,两旁皆是土产商店,以兜售食品和手工艺最多。走了约3公里,即是市镇中心,旅客熙攘往来。这时沈从文又出现了,是“沈从文纪念馆”和“沈从文故里”,两者相距不到百步。这时我不禁惊讶,整个凤凰古城,几乎都被沈从文的灵魂占据了。
(南洋文艺,1/12/2015)
![]() |
| 沈从文 |
来了一趟湘西,我才发现仰慕已久的沈从文原本是汉族,却选择了祖母的族系成为苗族。也是来到了湘西,才知道沈从文的魅力几乎无处不在,尤其是在凤凰城旅游区,他老人家留下的每一处班痕都被列为国家文化遗产,为旅游提供了宝贵的资源。
是故,凤凰城可誉为沈从文的魅力基地。沈从文出生在湘西的凤凰县,高小毕业后就离校到湘西护国监军部打杂,不久升任书记。后通过高渠珍推介到北京发展,由高中教员升到西南联大任教授,从此一直在北京生活,他的文学创作也从北京发酵,发表充满湘西风土情调的小说与散文,打造了他在文坛上傲然屹立的地位。
1988年沈从文病逝于北京,享年86岁。火化后骨灰置奉于家中,1992年骨灰才移回家乡凤凰。他的骨灰一半撤在沱江随流水飘走,另一半长埋于凤凰城东郊华山的听涛岭,一个既荒僻又孤寂的山坡上。
旅客进入凤凰城,游目四顾,视线多被古色古香的建筑沉迷住,或专注在沱江上舟舫的波光倒影里,听土家族少男少女嘹亮的山歌对唱,鲜少旅人过问听涛山岭沈从文的孤坟所在。寻找沈墓之前,我们先拜祭了阡陌纵横间的杜甫;不约而同两人都选择了寂静而带点零落感的隐蔽处作为安身地,但因地陪小朱是沈从文的忠诚读者,对沈的生平与作品知之甚详,听涛山上的一树一草更如数家珍。他的步履遂成为指示我们的路标,也因此寻找沈墓畅顺无阻,而道路却凹凸蜿蜒——必须通过那条仅可容身的狭道,方能攀上林木成荫的听涛岭。
要去凭吊沈从文,得先穿越凤凰城沿沱江走。凤凰城迷人之处在于它古色古香的高脚楼设计,一律以灰墨色的瓦片与同色的木板雕纹打造,带着沉重的历史沧桑和悠远的时代况味;同时建筑从古旧中梳理出无限幽雅。就这样当你的脚步踏入凤凰,随着不急不缓的水势、半清半浊的水色顺流走约一公里,就是渡头了。
几十艘舟艇就泊在简单的渡头打顿。真的,打顿,在冷凛的寒意纵容下舟子与摆渡人家似乎同时进入了冬眠。这是深秋料峭时节,飒飒冷风,早晨路旁的低洼处已微霜,出门都须披上棉袄了,这可非适合旅行寻乐的季节啊!我们这批来自热带不知天高地厚的渡客,竟涌着满腔热,忱悄然飘落沱江的码头,像一阵呼啸骤至的落叶,呵着冷气一起唤摆渡。于是,打顿的都被呼醒来了,蜂涌而上,把我们揽进了摇摇晃晃的舴艋舟中,沿着江流水势,一篙一撑,晃晃荡漾地将我们送到对岸。
整个古城的高脚楼依山而建,所以街道不是上阶就是下级,于我一个行动不便的旅人当然举步艰难,每一步似乎都在考验我的坚韧与耐性。弃舟登岸,依然是沿江蹬蹭,走上一道跨江盖顶的白桥,桥面积着一砣砣马粪,正讶异时一匹骏骑踏踏地前来,主人将堆在桥面的洋灰挂上马背,一边一包,主人牵动缰绳,骏马转头又踏踏地原路走去。呵呵,在货车不到人力不及的地方,动物又变成苦力了!
继续往前走,路况愈多阻障,窟窿、积水、板碎、瓦砾,堆积在行人道上。原来古城仍在不断地加建高脚楼,以扩大它的商业范围。正在兴建中的楼房,其木板和瓦片一律漆髹或浸染成灰黑色,以配合古旧建筑的典雅色调。凤凰城乃靠旅游成长的市镇,人口不断增长,若商业维持现状,当然会影响新生代的出路问题;也许,增建仿古高脚楼是容纳古城人口成长的唯一方案吧!
我这么一路沈思默想,但视线始终没有移开道上的障碍物,更何况天空不时嘀嘀达达地坠落混合土;原来鹰架上的水泥匠忙不迭在施工,头脚受困,我想抽步回头了,忽然间声响静止,仿佛有声音说“快快过去吧”,于是我在妻子搀扶下蹭过栈道。
领队携着粗重的像机,边走边咔嚓咔嚓拍照。他带队到凤凰城多次了,似乎怕我半途而废,忙说,“快到了快到了,前面山岭就是沈从文安葬的听涛山了!”于是大家不再犹豫,抖索精神加速步伐前进。
行走中我盼前顾后,都是同队人,包括导游我们一团17人,我们是唯一追寻湘西文学巨人踪迹的远方旅客。竭诚之心,应该从读了他的中篇《边城》燃起的,然后更亲切而焕发乡土味的《湘西散记》更紧扣人心、脍炙人口。在栈道尽头,有个 “沈从文墓”的指示牌在V字形的路口,跟着就要一级一级登山了,后人把沈从文的骨灰葬在如此曲折蜿蜒又偏远的深山野岭,难怪鲜少人迹了。
上得山来,不禁气吁连连。其实沈墓没有特别之处,墓前竖立着一尊高若人体的五彩碑石,凹凸不平,一望而知乃天然形成而未加工雕琢,这与沈从文生前崇尚自然的性格相符。碑石正面刻着沈从文的亲笔字,也算是自拟的墓志铭吧:
“照我思索,能理解我;
照我思索,可认识人。”
碑石上宽下狭,形如例立。2007年沈妻张兆和病逝,也葬于此,所以沈从文身前身后皆有件相随,该不感寂寞。碑石背面刻着一幅挽联,为张兆和之妹张充和教授所撰。联曰:
“不折不从,亦慈亦让;
星斗其文,赤子其人。”
白话文虽流行,应用了超过百年,但墓志铭与挽联仍习惯性以文言立文,沈墓弃惯例改用白话语体,属罕见,也是真知灼见,立下重视语体风范。身后摒弃繁华归隐故土应是沈从文的生前意愿,也符合落叶归根的传统惯俗。在这背山面水的绝佳风水之地,除了有妻相伴,更融入了松涛蝉鸣,形成的天籁,居高临下可眺望水波荡漾,向东日夜奔流的沱江,两老足以含笑九泉了。更何况死后二十余年作品依然被热捧,他淡雅笔调下所铺展的湘西风土与小人物仍旧活在很多读者的胸臆间,不曾泯灭。凭这一点,就够他笑傲千年了。
凭吊沈墓是我们浏览古城的首站。沿着石阶缓步下山,冬天懒洋洋的阳光已经倾斜了,似在催促旅人的脚步。到了江岸,我们沿着江边甬道朝北而行,今次逆流行走;甬道以石板铺造,两旁皆是土产商店,以兜售食品和手工艺最多。走了约3公里,即是市镇中心,旅客熙攘往来。这时沈从文又出现了,是“沈从文纪念馆”和“沈从文故里”,两者相距不到百步。这时我不禁惊讶,整个凤凰古城,几乎都被沈从文的灵魂占据了。
(南洋文艺,1/12/2015)
订阅:
博文 (Atom)


