《春满羊城》是香港凤凰电影公司制作的记录片，介绍中国羊城广州当年的新面貌。影片有一场歌舞《姐妹练靶》，至今我记忆尤新。《姐妹练靶》讲述姐妹兵在练习水上打靶的故事，小妹气馁犹豫，大姐指点鼓励，过后成功将一个个在水上飘动的靶板击倒，她们脸上的笑意令我难忘。后来陆续看过不少舞蹈，演员表达了对生活的美好，都笑得很开心。
不过练舞的场景却是另一回事，导师挥打着啪啪响的藤鞭向舞者吼叫：笑，笑，笑！我要看到你们笑！观众要看到你们笑！舞者汗水已滴到地板，足以让人滑倒，小腿酸痛不已，气力不济，喝口水把脸上的汗擦干，导师又拍打藤鞭喊继续。这种练舞日子，犹如苦力挨鞭，内心怎能发出笑意？
有一次到中国旅游，被带到一个小剧院看表演，其中一场是杂技，表演的孩子站在叠得很高的凳子上将碗叠在头顶，还要做转动扭曲之类的动作，后来人摔了下来，马上被架到后台，由另一位候补顶上，重新完善了之前的表演。我看到后者笑了，她笑得很自信，很美好的笑，很庆幸的笑。我当下想，那失手的女孩不知后果如何，她还会笑吗？
最近有脸书的朋友分享朝鲜小孩舞台表演的视频。小孩唱着我听不懂的歌曲，天真活泼，笑容可掬。有人赞赏他们表演专业，特别是那领唱者，有大将之风。也有人感觉假，认为在专制的社会里哪里会有发自内心的笑，都是做出来给人看的。其实，舞台表演，都是为观众服务。他们要笑，不管在练习的时候多么幸苦多么困难，流过多少血泪，能上台，他们开始走向成功，他们要呈现自信，他们当然要笑，让大家看到他们憧憬的未来，快乐的在舞台上笑。不然，以后他们就笑不出啦。
练瑜伽的时候，很多姿势需要保持静止一段时间，例如双腿在地上平伸，身子如订书机那样向前弯，双手握着脚板，撑住。例如挺腰单脚站立，两手像电线柱张开，其中一手勾住向上提的腿的脚趾头，撑住。又如脚站弓步，手往内伸入大腿后方，像狗捉自己的尾巴那样捉住后面垂下的手腕，再扭腰往后看，撑住。撑住的时间从五秒到三十秒，从三次呼吸到十次的呼吸，从一分钟到三分钟不等。你经常咬牙切齿，汗湿沾衣，脚趾紧扣地板，小腿发抖，核心肌群抽痛如搅。导师踏着你的脚趾，说不要抓地板，放轻松。或在你耳边说不要皱眉，不要咬牙。他叫我们笑。他说，享受你们的痛苦。真荒谬，哪里可能享受痛苦的呢？在这种种折磨之下，如何能笑？他说，你们试着笑笑看有什么变化。你尝试笑的动作，笑时嘴巴的构造让你咬不到牙。你笑了笑，眉头就展开了。
的确，笑让你嘴角上扬，牙齿就不再磨着牙齿，面颊轻松了，眉头解锁。你还是撑着某个姿势，像被点了穴道僵住原地，像睡美人睡下了全世界的人都静止在当时的动态，连时钟都停摆，你竟然变得轻松起来，你再笑，你开始知道如何享受你的痛苦。
18/3/2020马来西亚因新冠肺炎实行行动管制“封国”第一天
21/8/2020 刊于文艺春秋 https://www.sinchew.com.my/content/content_2327524.html?fbclid=IwAR2qlJSqUFDJDiQPrEET2BHkGnBLZN6e2O7qFoGNYXFB1O18ltyZugbxk40
没有评论:
发表评论