开一家酒吧

张玮栩【诗】

开一家酒吧
一黑一白的装修
像人心
前言不对后嘴
自以为是
有时换光
有时关门
音乐可以切换
你是我最好的客人
把所有未买的单买掉
永远
因为你曾
对不起过我

（南洋文艺，24/1/2017）

午餐的茶水间

张玮栩【诗】

便当盒里
软弱的芥蓝
趴在干巴巴的白米粒上
经过微波炉三分钟加热

“叮！”

爱情
成熟了。

（南洋文艺，22/11/2016）

当下即是永恒

张玮栩【诗】

永恒
与三分钟的烟
烟和烟蒂燃烧的瞬间
这个世界可以被凝固
凝固在我们的胡言乱语间
这之间
擤了鼻涕
吃了一颗日本来的鼻炎药
消磨着70年来对日不落帝国矛盾的情结
如何面对
明天雾霾里的太阳
或是38年一次的圣诞夜月圆
这么饱满
却无法听到你

（南洋文艺，30/8/2016）

不约而至

张玮栩【诗】

快递、送餐员、换灯泡的工人
同时抵达
婚约、孩子、博士学位和总经理头衔
也不约而至

体重与肌肉伴随汗水一起降临
深夜远道而来的絮语
午后猫咪的白眼
和你永不过度承诺的现实
像刚做过的一场梦
恍惚间留有深刻印象
却不知道是不是真的

南瓜和蓝色衬衫遗留在脚踏车旁
你在我毛发最旺盛的时候到来
风很大
大到要把生活的表面工夫卷起

总是这样
紧张兮兮的温柔和拥挤的爱意
一起到来
站在家门口
努力不表现慌乱
岂不知
这一切也会
一起掉头离去

（南洋文艺，2/8/2016）

首先摔倒

张玮栩【诗】

首先摔倒
坐在湿濡的台阶上等待
假装镇定
接着失眠
在周四的夜晚
面对成群的诺言
自我的坚持
一次逃逸
本我被一个巨人高高举起
超我埋在乡下
忘了带出来
世界每天都在更新
反倒吐了两次胃酸

（南洋文艺，26/7/2016）

没有底牌的 女性主义分子

张玮栩【诗】

成功人士们在高谈阔论
一名迟迟没有掀开底牌的女性主义分子
停下了一边反驳一边认可的冲动
决定与自己和解
因为看穿了
所有狩猎的理论
都只不过为了
引起注意
而那个涂红色甲油的女孩
喝了一口搭配香槟的咖啡
打算穷一生
都来实验
猎人与猎物追逐的游戏

（南洋文艺，28/6/2016）

猫， 你在家吗？

张玮栩【诗】

猫，你在家吗？
可以接个电话吗？
屏幕一划
按开免提即可对话
牛奶是热的
喝的时候要小心
早上出门时把鞋子丢了一地
你是否跳跃其间
还是不耐烦地把它们都踢倒墙角
发现了吗
我把你留给我的钥匙
放在茶几上透明的烟灰缸里
楼下信箱也不会再有我的姓氏
不，我并没有要搬到另一只猫的家
你在听吗
还是已经悄然离开
生活淡淡的
有时会问自己
这就是
我所想要的未来吗*
你说过的
不管是猫的五岁还是人的四载都会惶恐
可你也说过
要学会为理想负责
披一件开襟羊绒毛衣
打一把伞
我能不能就这样走到塞纳河畔
猫，你还在吗？
你还在家吗？
可以接电话吗？


*诗句灵感源自夏宇《同日而语》：有一天醒来突然问自己／这就是未来吗／这就是从前／所耿耿于怀的未来吗

(南洋文艺，17/5/2016)

0.01毫米浪漫主义 / 它们

0.01毫米浪漫主义
张玮栩【诗】

每一天
会面与道别的时候
你会把吻从脸颊慢慢往嘴角移近
每时每刻都在丈量
亲密的间距
毫米的恋爱
没有人觉察
不需要他人觉察
即使相隔五千英里
只要回来时我可以检查你


它们
张玮栩【诗】

它们很黯淡
它们很潮湿
但还没有长虫
它们很快过期
像这世间每一种情谊
但是真实。

（南洋文艺，10/5/2016）

金表 / 般配

金表
张玮栩【诗】

仿佛有尊严
听说想换戴另一只
红色无时间刻度石英表
以追赶最新塑料潮流
便把自己藏起来
直到金色褪了流行
才重现床底边界
刻度依然精准
只是声音哑了。

般配
张玮栩【诗】

在朋友圈混淆视听地
暗自发一张合影
你留言下注：
般配

是这个雨天听过
最感伤的
一句话。

（南洋文艺，15/12/2015）

遗忘方程式

张玮栩【诗】

走在路上人群里
公车上
一条立交桥
一个忘了预约的挂号
囊肿如何消失
重新组装自己
不接电话
不回微信
不存在

每天都在开门关门
进入和前一道门里格局相同药味迥异的白色空间
焦距对在鱼缸
脊椎上爬着毛毛虫
找一天录下心跳的声音
该如何遗忘理想
做一个有用的人
就这样
就这样
消失
不再接上帝打来的电话

（南洋文艺，8/12/2015）

寻找失物

张玮栩【诗】

张玮栩

在单行道白杨树下绕圈
十五分钟以后
佩戴红袖巾的老太太
终于踱步前来

找什么呢

那几次模糊的恋爱之后
遗忘的华尔兹步伐
放弃的马鞍形斜挂帆布肩包
昂贵的皮鞭
早夭的小说构想
磨损的讽刺句
失去的
自我

我们亲吻过每一个人
张玮栩【诗】

男的女的
长发的短发的
搽口红的不喷香水的
像俄罗斯轮盘
我们亲吻过
有人把舌头探入
有人把腰肢摸透
也有人清醒地单独走路回家

而我们终究亲吻过每一个人


没有人
张玮栩【诗】

盛大的飨宴之后
有人躺在临时沙发上睡着
有人搀扶陌生的臂膀
有人喝着最后剩下的香槟
有人错拿别人的包裹
盗刷了一次爱情

但就是没有人
没有人留下真心
没有人
穿透另一双真挚的眼睛
没有人有权纪录
以为会看见
完全不记得

（南洋文艺，16/6/2015）

刚好

张玮栩【诗】

来到一个年纪
没有后空翻的能力
也不再有迎娶世仇女儿的企图
只是想要一种刚好
在非黑也不白的世界中
披一身最恰如其分的灰色斗篷

平行世界中
走在梧桐树下
可以听到干燥的蝉叫
让人发痒的多色毛毛虫不再落下
阳光缓缓
适时投注在戴礼帽的脸上

站着荡秋千
变幻节奏
微微屈膝
却没有到
对神下跪的边缘

一切都不过分
爱情咬起来是长到季节中旬的芦笋
或豆苗
一切都在调配好的犬儒中温煮
连沸点也是水银的对半再对半
生气也不过一杯温牛奶

刚好
就要这种刚好
安静美好
撕裂不成章
只是偶尔
一瞥艳红跑车闪过
会偷偷希望
童年时没有练习劈腿的事
不会被任何人记住
包括刚好
那么一个自己

（南洋文艺，16/6/2015）

浅薄

张玮栩【诗】

偶尔会睡得很浅
总是充满情绪
猫的
咖啡滴在白衬衫上的
一件脱线裙子的
以及做爱后动物感伤的

才察觉
那不是我要的
浓烈的浅薄。


分头行事
张玮栩【诗】

我们分头行事
搭两条路线的公车出门
划两组朋友圈
一个看早场一个看午夜场电影
分两个纪念日度过
甚至连难得的旅行也分开出发和离去
并穿不同亮度的蓝色毛衣上班
长假中你跟着背后有重大投资的舞曲摇摆
我随着无伴奏钢琴流淌

重大节日
我们当然一起
相爱相知相惜
知道彼此的过敏原
这样可以确保必要时下毒的时机
也同时是相互的紧急联络人
笑声在合适的时间点重叠
就这样
一生
没有人看得穿端倪
没有人说穿秘密

（南洋文艺，16/6/2015）

最晚最晚的时候

张玮栩【诗】

最晚最晚的时候
会有字幕
出现你的名字
搭配不合适的对白
和另一个男子的黑白照片
胡子？没有
手掌？十分柔软
眼神？如雾
身高？没有度量衡
配备？小绵羊机车
感情投资？必须为零
吻？30分
人生观？富二代价码

翻过身
你已经走进别人的生活
戴着反光墨镜
抱着孩子

脸书签名式
时光飞逝



午后三点
张玮栩【诗】

最平常的星期二
炎热适合做久久的爱
却想去逛超市并思考人生
和自己做一次亲密的好朋友
身体的关节转角处
会安静出汗
有些皮肤白皙穿衬衫的男子坐在屋檐下
额头闪着晶莹水珠
拎着塑料袋从生活折返
看到回忆婀娜的影子
正婆娑起舞
粘粘的
是现实
夏天到了

（南洋文艺，16/6/2015）

礼物

张玮栩【诗】

孩子
难道不是最合适的礼物
在彼此无话可说的时候到来
奶嘴  非转基因奶粉  发带
再也无法过午起床的日子

他们适合在夜晚陪伴孤独的灵魂
父亲  母亲  单身的姑姑  未成年但刚刚失去祖母的表哥

他们骑着四个轮子的自行车
响着车笛
穿越大人晚间阅读的报页之间
扳着指头扮演警察护士杀人犯
在觉察到厌烦前一秒
迅速逃逸

随着时间增长
进入青春期
不小心散发混杂乳臭的汗味
他们有了自己峭壁式的孤独
一方面回不去来时天真的小径
也还攀爬不进现实的大道

想象中的朋友接二连三离去
身体承受着更深刻的悲伤
在大人的利用与反利用中
长大
并积累做人的心得

然后
他们在无话可以对世界述说的时候
生下新的孩子
完成对这个地球的全新消耗

（南洋文艺，9/6/2015）

政治

张玮栩【诗】

披上战衣
穿过这扇门
在复古的黄褐色地毯上
白色的墙面凿开了一个莫名其妙
但为人津津乐道的圆形窗口
我们不与相熟的伙伴交谈或打招呼
陌生的那群我们亲吻脸颊后便转身离去
而为了在重量级别但混迹人群的观众前演出
我们不得不
和最怨恨的那一个角色
共饮一杯香槟

为了报复
俊朗但毫无想象力的服务生送上第十三杯饮料时
我们先后背对彼此
在杯子里
优雅地
吐一口痰

最后拥吻离去的两个人
已经分不清楚
这是但丁的地狱
还是法斯宾德的剧场

（南洋文艺，9/6/2015）

一个仕女的画像

张玮栩【诗】

没有留下背景
仅仅被后人揣测出名姓
她毫不抱歉地
穿上近乎透明的白色浆纱领口
摆弄当年尚属昂贵玩意的丝带扇子
吊坠耳环、珍珠项链、金圈坠牌
衬托了出身

在那个黑色天鹅绒连衣裙时兴的年代
是否和我们今天一样
远方没有饥饿
邻国也不会抗议
革命是否会如期发生
还是天真的妄想

眼神如此坚毅
上扬的嘴角说明
命运还没有在她富饶的生活中
铲出难以填壑的沟道

她后来是否嫁得如意郎君
还是第三个孩子的难产中死去
我们都不得而知

走出博物馆
因为没有传染病毒的威胁
便把层叠东方玫瑰、广藿香、肉桂、檀香、乳香
名为仕女的画像的味道
穿在身上
同时和三个不同国籍的男人约会
听着无伴奏大提琴组曲
大口吃三分钟燃煮的面条
并搭配勃艮第葡萄酒
站街女郎式样的水晶高跟鞋
可以拿来当作防狼武器
偶尔用作挑逗
我们是这个多重语义时代的仕女
还是侍女
一切视乎诠释者
是吃了粉红色慕斯蛋糕搭配咖啡
还是选择了牡蛎和锈化的红酒

（南洋文艺，9/6/2015）

白雪公主（2015）

张玮栩【诗】

一百个故事发生过的地方

但丁寻找修道院

对立家族第五代的禁果

穿吉尔桑德的仕女亲吻了儿子的好友

王子戴着像雾的眼睛

毫无防备地到来

他身上有一股

还不会撒谎和打嗝的香气

涂鸦的墙虽然破旧

铺满地表的光即便陈黄

夜晚也冷淡且氧气稀缺

加上远方虚伪的人

还在吟唱吉普赛人的曲调

老掉的骨头和温柔细润的双手

老掉的骨头和温柔细润的双手

夜晚  夜晚  夜晚

一切竟然都是新的

没有昨天

离婚房屋契约学士文凭

听起来都是上个世纪的细节

等待太久

公主在仓促间把白雪撒落一地

此后每天都清醒但内心被掏空

她梳着头发一百下

她拍打静脉

她按摩泉涌穴

并且穿着长礼服练习平板支撑

她答应自己

要在最科幻的时刻离去

老掉的骨头和温柔细润的双手

老掉的骨头和温柔细润的双手

夜晚  夜晚  夜晚

零碎的骨头和从未被划伤的手

金色的发丝与黑色的眼珠

来不及吞下的苹果

翻滚的梦

命运的缝隙

灵魂交换了五分钟的拥抱

公主回到箱子里

从书本复活时

又还是那个跑到森林的小女孩

那时巫婆还没有出现

夜晚  夜晚  夜晚

如此周而复始

周而复始

就是不必经历

从此王子和公主快乐生活在一起的

时光

（南洋文艺，9/6/2015）

6月诗人展 张玮栩 特辑1

张玮栩

张玮栩简介

1977年生于槟城。著有散文集《自己的房间》（台湾大块文化出版，2003年）。
曾先后留学台北、伦敦，现居上海。
在时装杂志编辑部工作近十年后转换跑道，目前在某国际时装品牌中国区公关部任职。

【文学Q&A】

Q：首先，想请您谈谈您写诗的启蒙和转变。

A：13岁那年入读日新独立中学，写作比赛得了奖，被当时学校的华文老师、也是马华诗人陈强华邀请加入“魔鬼俱乐部”，跟着邱琲钧、陈天赐等人一起写诗。后来工作后有一段时间因为长年累月要写稿子，反倒搁置了散文、诗歌的写作。这两三年来又尝试提笔，似乎是成就了社会人格后，形塑自己另一层人格的重要工具。也可能是隔了一段无话可说的日子，在经历生活中无可避免的生老病死等事故，又对世界有了新的想法，需要导出。

接到强华过世消息那天，我刚飞抵巴黎。在戴高乐机场行李转盘前有位意大利籍指挥家，认出他是因为前一个晚上在维也纳金色大厅看了他指挥的交响乐团演出。西半球清晨稀薄的阳光、冷清的空气、一个熟悉的陌生人和突如其来的信息，身体里似乎忽然灌满了冰水随时会溢出来，回到酒店时完成了只有四行诗的〈晾干〉。此后写诗的决心只有越来越强烈。

当然不是每次写诗都那么沉重，更多时候是脑子里好几个奇怪的想法要探出头来看这个世界，它们想玩翘翘板、翻跟斗，或是喝一杯无形无色的水。也许这都是受到夏宇和辛波丝卡作品的影响。

Q：您有一本散文集《自己的房间》，让人想起伍尔芙的《自己的房间》。您的自觉现代女性形象是否受她影响？

A：那是肯定的。写《自己的房间》，就是受了伍尔芙同名演讲短文的影响。女性若是想要写作，必须要有钱和自己的房间。这是女性作为独立个体的象征。不只写作，我人生态度也受到伍尔芙的影响———做自己。除了伍尔芙，我喜欢的作家包括简‧奥斯汀、辛波丝卡、夏宇、Patti Smith。

Q：你多写短诗，也尝试写较长的诗。请问写长诗面对怎样的问题？

A：写长诗面对最大的问题是情绪的掌控。因为有冲动写长诗时往往是内心最受干扰的时刻。如何冷静整理自己层次不同的感受，以精准表达思维与内心澎湃情感，是最大的挑战。也因此每每下笔后总要隔一段时间（可能几个小时、可能几天或几周），来反复推敲，但又矛盾地担心自己过于刻意雕琢。然而也有一气呵成如〈夜间飞行〉（刊载于〈南洋文艺〉2015年1月6日），就是在上海飞往巴黎的夜间航班上看着机上杂志和餐牌完成的。写时带着打发时间的心情，写就却也让自己惊喜。

（南洋文艺，9/6/2015）

钥匙

张玮栩【诗】

在深夜的酒吧留下一把钥匙
但从此不再回去
直到一个季节过去了
秘密地不锁房门地生活着
每次行经值勤保安台
或是和邻居共乘一台电梯
都要担心
被看穿
这么一个社会反动分子的身分。

（南洋文艺，20/1/2015）