2018年6月27日星期三

小裸人绘本诗

【透明舞者】图文:邢诒旺 
英译:曾宝美


25. 喜欢·Like

谁不喜欢
被所喜欢的
喜欢呢 Who doesn't like
to be liked
by those you like


26. 推·Pushed

哎呀
我被游戏
推开了

Alas
I was pushed away
by the game


27. 抗衡之难·
The difficulty of counterbalance

抗衡之难
在不推倒

The difficulty of counterbalance
is to not overturn


28. 狼心·Wolfish heart

扼住良心的
害怕放开的
是狼心

What's clutching conscience
afraid to let go
is a wolfish heart

(南洋文艺,28/6/2018)

写信


【因为咖啡】黄建华


我常在整个半岛都睡去的时候给你写信
窗外有时月圆有时落雨有时是无限深邃的黑
有一份心跳回声的寂静
在宽阔无垠的字里行间踽踽独行

我把你的来信放在书桌的左边依日期叠起
右边是一本年历的日记
写了多年的日记始终没有停笔
虽然日子已经清瘦得简约无情

记得你说喝咖啡偶尔还会失眠
你更享受喝咖啡的气质和抒情

许久没有你的来信
手中握住想念的迟疑
该不该去信,再等下去
听到窗棂被晨光一寸一寸唤醒

(南洋文艺,28/6/2018)

那些难以消逝的

插画:姚于玲

【莫待】无花


我们在梦中不见一双鞋
所以只能光脚来回奔跑
证实它曾经存在

“时间是足以消灭鞋印!”
你说

膝盖被大水淹埋那天
我从远方回来就不愿离开
试着证实
曾经光着脚
在逃的梦,来回存在

“而大水,迟迟未退!”
我说

(南洋文艺,28/6/2018)

诗狗

【无诗字通】马盛辉  

我这边写一句
那边写一句
就像狗狗
这边撒一泡
那边撒一泡
标记着
自己的地域
地狱
难怪他们会说
我的诗
愈来愈有味道

(南洋文艺,28/6/2018)

影子

【故事系列】吴鑫霖

那夜,他们隔着一张床褥。他赤裸了上身,而他却保守如常。整个凌晨他都没有睡,但眼皮是合着的。直到他打呼的声音响起,他睁开眼,看着他白皙的背部,借着光,他的手影打在他的背上。他感受不到温度,不知为何心底却暖了好久好久。

(南洋文艺,28/6/2018)

步行在第二春的 未来者

【笔记小说】洪泉 


问她:是不是就这样说,你嫁给了他?

在同一个月,我们就在一起,就结婚了 !她说。

没话可说,一星期认识,一星期同居,接着结婚。他看看她的神情,这是很多很多年前的神情,但不是当年那可爱的神情,是贴近中年有所得再有所求的神韵,女人在中年所有的爱欲和追求第二春的神色 !

面对狼虎徐娘,在已经过了青春年代又经过了青年期,过了对性好奇和性爱挑逗,它们已经过时了,那种还要倾诉恋爱的故事和男女机遇,是不是回到归宿,已经不是现在的话题了,只有行动,两人动心爱爱的行动了!

他给她说了她信仰的口头禅,爱、拥有,她有所思有所表情,婚姻、占有。开始沉默,又警惕了什么 ! 她紧盯着他,他知道自己好像说错了什么 !她不再是当年断舍离的女青年了,她已经捉住了什么 !比她年轻10岁的男人,害怕被破坏 !

我不是你那个爱世人的神话信徒,不信人们口中那套伪博爱 !她说。

他说 : 多少年来,如果你认为我是个情色者,那我早就和你深入研究情爱技巧、动作或色情话语;现在,对你没有猫腻。不是我对女人男人的奇思异想有所欲,你明白吗?

你说什么呀?男人 !

我是个性无欲性能者 !

你以为你是神呀!

我是你生活中的过路人,宝贝 !

(南洋文艺,28/6/2018)

殘羹冷炙(4)





【4期连载小说】菓菓
 4, 潜沉深海

    老汉起皱褶的皮肤,岁月在他身上留下深刻的纹路。我从后面看着他,这天重复面对的是他赤裸上身的背影和眼前一望无际的海洋,我无法看见他此刻的眼神。

    信是他6个月前寄出的,辗转交到我的手上已经是一个月前的事了。对于一个陌生人如此急切的召唤,出于好奇,几天前我踏进这座渔港。
   
    他看见我的出现第一句话是:你总算来了,你相信我在信里说的吗?

    的确,他在信里的一些话是引起我到来的原因。在信里他说了很多关于我人生经过的事来证明他的信的可信度,信末说我会死于一场飞机空难,而他也会在和我见面之后死去。

---------

    清晨,他把载着我们的小木船划向深海处一艘潜艇旁,那是他准备已久的深海潜沉之旅,旅客只有我们两人。那是一艘斑驳铁制的潜艇,我毫不怀疑的随他踏上了这次航行。

    在艇里老汉把窗户拉上,把一封信交给我。很意外的信是我年少时很亲密的恋人写给我的,潦草的字迹我马上就认出来。信上写着:

你今年40岁了吧,离开你之后我到处游历直至26岁嫁人,然后生小孩,我有两个很可爱的小娃娃,遗憾我没能参与他们的成长。很幸运我们相识的早,让我们有别的机会继续各自精彩的旅程。有时我还会想,你会不会怪我当时的失约呢?我在某个特别的情况下得知你乘搭的某趟航班会遇到空难,所以我拜托了老汉把你找来,希望你能一切平安。我还是如从前般爱着你。

    读完短信后我盯着潜艇的小空间顶部,想着她在什么情况下给我写了这封信。想起那次她的失约和停在21岁前的那段时光,感觉这是一条快失事的航道,我被困在艇里动弹不得。

    在酒精流入体内,神经逐渐恢复知觉,眼前老汉也自顾自的喝着乳白色的酒。潜艇窗户一个个被他拉开,窗外是一片深蓝色海洋,抬头看海面针眼般的光点,似乎脱离了熟悉的世界很远很远。

    微弱的光线慢慢投射在我身旁的窗口,渐渐凝聚成一张妇人的脸。镜头被拉开,老妇身边有个少年男生和她并肩坐着。老汉接着把一张照片递给我,那是一张他和妇人的合照。他说等了50年妇人还是来了,她没失约。我盯着照片上很快就勾勒出妇人少女时的轮廓。窗户的投影快速闪过许多我们从年少至年老的生活片段,我不知道我们的生命是在哪段时光被定格保留下来,哪段时间在哪个平行宇宙继续进行着,那一幕幕的场景却让人如此的熟悉。

老汉面对着我。顿时,我感觉他的苍老。他说妇人回来那天他们相遇在一个花园,他感觉像从一个狭小的鱼缸内探出头来呼吸,贪婪的享受阳光和空气。被他埋葬在花园树下的尸体像长出新的血肉,掘开了土地重新看着自己,天空很蔚蓝。妇人陪着他直至深夜,在树叶摆动发出的沙声里悄悄消失在夜里。他的声音越渐变小,在说到直至我的到来,他终于能被我捧在手里,亲手被我埋葬后就不再开口。

    接下来的行程安静至极,我们被关在狭窄的空间仅能听见彼此的呼吸声,窗外依然是一片深蓝色的海洋。

    旅程结束后我们在小木船上看着暮色里的夕阳落下。老汉在望了一天海洋后站起转身,用坚定的眼神和我轻轻的拥抱,然后像只飞鱼勇敢的纵身越入辽阔的大海,然后消失。我望着气泡浮起直至海面涟漪再度恢复平静。

    回程时读到报章上一则有关飞机失事的新闻,在所有乘客和机组人员全部罹难标题下的名单上我看见了自己的名字。

(南洋文艺,28/6/2018)

对坐

摄影/无花

【诗】 老鹰


寂寞上瘾的咖啡
陪伴—双孤单的眼睛
匙子轻问
为何你心情那麽灰黑?
只有双唇了解苦涩的心事
而杯子喝下你俩的倾诉
不小心
溅出几滴伤感

(南洋文艺,28/6/2018)

从诗歌结构 探究方路诗歌中的身体叙事

方路著《白餐布》

⊙林婉婷(金宝拉曼大学中文系) 
《方路·诗选I》中收录的诗中,有着方路个人心境的抒发,对时事的感怀,日常的心情随笔等,而其中也包含了少数书写身体与男女情爱的诗。方路诗歌的情感基调是平淡、抑制的。因此,诗中对于身体的叙事,也是在一片轻描淡写中隐现出来的。本文以数篇方路书写身体的诗为例,通过诗歌结构中,对于诗性身体以及主体的心理感受之描写,展现其灵魂叙事以及对诗性的追求。

身体叙事应同时具有灵魂叙事的品质,才能展现诗性身体,而诗性身体便是灵魂追求与肉体实现的统一(徐肖楠,2006:12)。方路诗歌中的身体叙事书写的都是女性的身体,通过对女性身体的诗性表达,展示融合其中的灵魂叙事,即对于情感、欲望的追求。尤其数篇诗都叙写了女性的腰部,如〈体温〉、〈麝香粉〉,其中一篇更直接以〈腰〉为题:

如蛇的蜿蜒
从臀的左右摆了一个时辰的蠕动
从我的视野滑出了滋润的葫芦的站姿
如果腰是你一座断崖我是
悬崖上
蓝色的欲望。
(方路,2016:136)

诗里借着“蛇”与“葫芦”来比喻女性的腰,表现了理想的女性婀娜多姿的身段,如蛇一
般的细腰。诗的前三句是从男性叙述者的视野来书写的,腰部的“蠕动”与“滋润的葫芦的站姿”似隐喻着身体肉欲的行为表现;诗的后三句,叙事空间从原本的小件物体跳跃到辽阔的大自然景观,又把腰比喻为“断崖”,而叙述者把自己比喻作“悬崖上/蓝色的欲望”,表明了其想要征服这座悬崖的欲望,即征服这女性身体。然而,他的欲望却是蓝色的,带着抑郁的、理性的意味,似乎这种情欲的表现也只停留在想像层面而已。这首诗通过身体的叙事,表达了对情爱的追求与想像。这种身体叙述是具有灵魂叙事的品质的(徐肖楠,2006:12)。叙事者在描写身体时融入了其灵魂叙事,通过表现对女性身体的渴求,进而了体现了他灵魂,亦即精神世界对于情爱的追求。
 
像上述的〈腰〉,方路的部分诗篇对于身体的叙述是较于婉转、曲折的,因此其所表达出来的爱欲情感也较于隐晦。然而,在另一些诗篇中,对于身体的书写却又是相对直白的。以〈瓜丁雨景〉为例:

马来少女的胸脯在雨中晃动。她在街上疾走。因为雨来了。街道弄得很湿。少女的身
体也湿了,雨贴近她的胸脯。曲线的胴体。发丝。嘴唇。舌尖。红晕乳头。气息微喘
。脉跳加速。她在雨中感觉到激情。像贴向一个日思夜想的情人。雨。是激情之物。
(方路,2016:264)

这是一首散文诗,每一个句子都配上句号,阻断了语气的连贯性,并造成了阅读上的停顿,但语意上仍是连贯的(陈大为,2015:40)。然而,这种停顿却也带出了强调的效果,在停顿中突出了雨以及少女的身体书写。

诗中的叙事者亦是窥视者,他窥视着一位马来少女在雨中淋湿了身体,再由远而近地看到,抑或可以说是他所臆想出来的,少女的胴体与气息,并细致地描绘出少女的身体部位。他对于少女的身体是赞赏的,他似乎想把自己化作雨滴,企图贴近她的身体,像“像贴向一个日思夜想的情人”,发生激情。叙述者赞扬女性身体的美,他以少女的身体作为审美主体,表现其对女性身体的诗性想像和浪漫追求。

再者,方路的〈蓝色情人〉描写的是情欲行为的展现,以此作为进入叙事者精神世界的导引。

推过来蓝色乳峰。我安静
抚摸你叫出的体温

唇舌之间
舔过期待 眼泪和
化好妆的岸

所谓誓言接待过我 

最初瞻仰
以永恒作证

我这么坚持。因你
涉过蓝色的凝视
(方路,2016:264)

此诗以蓝色作为主要意象,贯穿了整首诗,并为此诗奠定了忧郁、沉着的情感基调。另外,蓝色亦可指射流动的水,进而延伸为起伏的欲望与不可捉摸的情感。诗歌前两段通过手与唇舌的交织的触觉,去感受女性的体温、脸庞,书写情欲的抒发。其缓慢轻柔的动作,“抚摸”、“舔”,表现的是对女性身体的爱惜。然而,情欲书写仅是诗歌的表层意义,在诗歌下半段展现的对誓言的坚持与真挚的情感,才是诗歌的深沉意义。诗歌上半段通过情欲的描写表现的是对该女性的爱恋,呼应下半段的坚定誓言,以“最初瞻仰”、“以永恒作证”,为其情感标上了高尚的意味。然而,这种情感却是蓝色的,带着忧郁的,似乎这段感情是哀伤的,是“我”所不可捉摸的,而“我” 却试图通过“蓝色的凝视”坚持这段无法圆满的感情。这种哀伤的色彩与氛围弥漫全诗,呼应了其蓝色主题。在这首诗中,身体与情欲的描写表达的是爱恋的情感,表达叙事者对于情爱的追求。在身体叙事中,这首诗更强调的是融合其中的灵魂叙事,表达叙事者的精神世界,其对于感情的执着与坚持。诗歌通过诗性身体的叙述,表现并引领读者进入其精神世界的空间,探索其对于情感的更深沉意义。

在上述3首诗中,叙事者与其笔下的女性以一种二元对立的模式,形成了一种主客体的形象。作为主体的叙述者,以“我”去书写女性的身体,而女性的身体则成为被叙述的客体,作为诗性主体的审美对象。在方路的诗中,其以诗性的女性身体叙事,不受现实限制地从诗性的想像和表现中展开,以实现灵魂追求自由的本质(徐肖楠,2006:12)。方路诗中的女性身体叙事是具有灵魂思考的方向的,其中虽有对肉体欲望的追求,但其所表现的主题却是平淡的抒情,以及对美与情爱的寻求,以此作为其深沉意义的。

(南洋文艺,28/6/2018)

试以新批评中的“反讽”、 “隐喻”与“含混”批评术语 分析方路的〈七种意境〉

方路著《伤心的隐喻》
⊙黄雪儿 (金宝拉曼大学中文系)
新批评立足于文本的语言分析,其主要批评术语里包括了含混、反讽、悖论、隐喻、张力等等,通过这些方法试图寻找出诗歌组成的各种元素和诗人所想要营造的艺术效果。

在方路的〈七种意境〉中,笔者尝试以“反讽”、“隐喻”与“含混”这3种批评术语去分析和探讨诗人在创作中所运用的文本语言,以期能够更加理解诗人的创作实践和创作风格。

根据布鲁克斯《反讽——一种结构原则》的阐述,“反讽”定义为“语境对一个陈述语的明显的歪曲”(赵毅衡,2001:378)这里也就是说诗歌里字面所表现出来的意义在语境的制约下产生相反的意义。诗歌中的所有词语都受到语境的约束,它们的意义也都受到语境的修辞,因而都存在一定程度的反讽。(王先霈主编,2008:140)

方路的〈七种意境〉诗篇里,“反讽”在第一、二和第五种意境里得到体现。举例而言,在第一种意境里,“凌晨小型罗里/挤着一件件剖好的猪/劈成两半身/挂在铁钩上晃动/偶尔还可以碰合一起/重温熟悉完整体型/血水持续流/在罗里车板上/湿湿的/直到穿件白色塑胶衣的员工把半截猪身扛在肩上/才确定分开了。”被剖成两半的猪确实是不完整了的,诗人在诗末表示员工把半截猪身扛在肩上才确定分开了,就产生了反讽的效果。诗人在这里是想要表示在员工来临之前猪都有可能恢复被剖以前的完整体型吗?还是偶尔的碰合能够让挂在铁钩上的猪还以为自己的身躯仍是完整的?于是,语境的营造能够使一句话的含义颠倒,造成反讽的发生。

在第二种意境里,老太婆“点根烟/打火机的火势/一直和烟头保持距离/仿佛永远接不到唇的吻”,诗人借由描述“吻”和“唇”的关系来反讽老太婆无法用打火机点燃香烟的滑稽举动。在接不到唇的吻的语境之下,“唇”和“吻”明明是亲密的关系,不管是接吻的唇还是接唇的吻都是简单的行为,然而诗人却说“吻”接不上“唇”,实际上就含有反讽的意味。

再者,在第五种意境里,“一页纸卷过的清晨/驳接成一根烟时光”其实就是在反讽神气中年男子的贫穷,从晚上的10点到早上的5点,男子才得以捡完烟蒂拼成完整的一根烟,而富有诗意的语境一开始咋看之下还不能明白其中的含义,借由“在地上寻找烟蒂”的语境才领悟到诗人其实在反讽中年男子嗜烟却没钱买烟的举动。

相较于比喻的运用过程中喻体对喻旨的直白阐述,隐喻要求喻体和喻旨的关系为“远距离”、“异质”(王先霈主编,2008:142),也就是说隐喻所要表现的是指定意象之外的不同的物体,而这样的发生条件是两者的对比物具备相当大的差异性。在探讨诗歌的时候,隐喻的作用在于衍生第三义的言说方式,正如威姆萨特所提出的隐喻的目的是为了找出喻体和喻旨相互对照说明时能够产生怎样的一个意义。(王先霈主编,2008:142)在第二种意境中,诗人写了一句“厚厚镜片框在大理石碎片的脸”,这里的“大理石碎片的脸”所要引申出来的究竟是怎样的意义,诗人所要衍生的意义是她输得一塌糊涂的落魄的样子,还是被其他赌客挤出牌桌之外而伤了心的样子?这里就引申出第三义的言说方式,与隐喻所体现出来的表面意义完全不相同。此外,第四种意境里的“一脸匿名式的苍白”,诗人想要通过这隐喻带出中年妇人没钱付早餐的徬徨,还是往事不堪回首的无奈?因为隐喻本身就含有不确定性和朦胧性,因此读者可以衍生出许多不同的看法。

“含混”作为新批评的批评术语之一,是指一个语言单位(字、词、句)包含多种含义并引起多种理解的现象。(王先霈主编,2008:139)燕卜荪于1930年出版的《含混七型》,就通过对“含混”的分析而得出7种所可能形成的含混方法。在〈七种意境〉里,笔者发现诗人的诗歌创作含有第一种含混与第七种含混的可能。学者余娟指出燕卜荪在第一种含混中除了说明因比喻而产生的含混之外,也针对节奏对词语意义所产生的影响来探讨节奏的生成意义。(余娟,2011:11)

换言之,在一首诗歌里,重复性的节奏使得某些词语一再反复出现,从而把隐含意义诠释出来,而每次的重复也代表着不同意义的体现。举例而言之,在第四种意境里,“微微咧嘴而笑”重复出现于中年妇人点了“两颗半生熟蛋”与“舔吮一碗蛋花水”之后,于是笔者认为前者的行为可以理解成中年妇人希望用“咧嘴而笑”来掩饰她没钱付早餐的窘境,而后者则带出中年妇人用完餐后的满足感。一句话却呈现出两种不同的诠释,印证了第一种含混的可能性。再者,第七种含混是指一个词的两种意义、一个含混语的两种价值,正是上下文所规定的恰好相反的意义。上下文也就是指诗歌的语境,否定词的使用是最好的方法让读者理解语境的对立。(余娟,2011:19)在第三种意境中,花贩在盆栽车前发呆,心里想着“会落雨吗?”这里花贩如果不是已经在心里预设会下雨,他就不会反问会不会下雨了。

综上说述,笔者通过新批评中的“反讽”、“隐喻”与“含混”批评术语分析方路的〈七种意境〉,发现诗人对于七种意境的描述充满巧思与趣味。诗人最让人惊叹的是在每一次的平铺直叙里总会有一两句诗让人停止阅读,并对此思考良久,试图读出诗人的意图。这些充满朦胧性的诗句也正是笔者在上文尝试用新批评中的批评术语去梳理的其中构成的因素。此外,笔者之所以选择用新批评,是因为新批评重视文本的自足性,文学的研究重心从文本的外部转向内部,这也正好符合了〈七种意境〉所体现出来的文本建构意识。

(南洋文艺,28/6/2018)

结构主义批评:方路散文诗的叙事特色与其艺术效果探析


方路

“方路文学批评”小辑

今年初,金宝拉曼大学中华研究院中文系曾维龙博士,在系中推动本科学生针对本地作家进行研究,以文学批评概论法,教导学生书写成学术文本,该系遴选的第一位马华作家是方路,作为一个学期的批评课对象。这是国内第一所中文系以集中对像介入本地文学及作家 ,进行论述指导。本刊选用的几篇批评作品,是该系本科学生文学批评课业的具体成果。


结构主义批评:方路散文诗的叙事特色与其艺术效果探
⊙甄蔚宁(金宝拉曼大学中文系)
方路的诗集《伤心的隐喻》、《电话亭》和《白餐布》,这3部诗集的书名,其实也是个别诗集中其中一篇诗文本的篇名。陈大为的《方路诗选I:1993-2013》序指出,这3篇诗文本皆属于散文诗。再加上方路的其他散文诗为线索,陈大为认为,散文诗是方路实验并发展其叙事技巧的诗歌体裁(陈大为,2016:31)。陈大为并非指方路的其他诗篇没有叙事这一特色,只是相较起来,其他诗歌的抒情成分更浓厚,而叙事在那些事文本则变得可有可无的存在。本文选择探讨方路散文诗的叙事结构,其主要原因是探析诗文本“叙事”的可行性。

方路的叙事散文诗并非单纯叙事,而是通过叙事抒情。这些散文诗都有两个角色,甲方是抒发情感的“我”,乙方则是引发甲方情感的存在。部分散文诗中,甲方是不直接出现的,如〈瓜丁雨景〉、〈白餐布〉和〈筊杯〉。这3篇诗文本的“我”是隐形的叙述者,为读者细细地述说着自己所看到或听到的一切,如同读者的眼睛和耳朵。有趣的是,这双“眼睛”或“耳朵”是带有主观意识视物的,仿佛他想对读者传达或倾诉什么,但他不会直书其事,而是留下了或大或小的空白,供人想像。例如,读者可能会思考〈瓜丁雨景〉中,我是带着什么情感在看马来女孩的?或者,〈白餐布〉中为何本该热闹的宴饮会如此寂静?又或者,〈筊杯〉中近乎冷漠旁观一切的我,是否真的是冷眼看待一切?这些不确定性便是诗文本引人入胜之处,读者阅读过后会被“我”的主观意识影响,耐人寻味地思考“我”所言之未尽之语。

《方路诗选1》

此外,方路的叙事散文诗中,甲方和乙方多数会进行一场对话。然而,方路散文诗中的对话,与一般散文或小说中出现的对话是不同的。一般散文或小说的对话是连续性的交谈,多数通过一场对话,读者便能够理解故事发展,方路的散文诗却不然。其散文诗中,即使是一问一答的对话,也有许多不连贯之处,即甲、乙双方的对白省略了一些线索,使读者捉摸不透双方对话所表达的含义。因此,读者会再三回味诗文本,如同侦探或警探一般,企图从诗文本的其他部分,摸索出甲乙双方对话的一个所以然。在读者终于恍然大悟(读者所“悟”,可能并非创作者或者叙述者之初衷)之时,诗文本的诗意油然而生。

〈白蝴蝶〉这篇诗文本写的是“我”和大厦管理员之间的互动,几乎由对话堆砌而成。双方对话简短,乍看之下有些日常而琐碎,然而最后“我”并不承认管理员认为自己哭了这一件事,这是勾起人们好奇心的一笔。通过“上午有车子载好多人到墓园”和“大厦篱笆外白蝴蝶绕出了夜色。我把身子更深”(方路,2016:268)这两句,读者便能够摸索到诗文本中的场景,前者告诉读者当时应是清明节扫墓之时;后者提到“白蝴蝶”,是逝者回魂归来之象征。这两句话无疑营造了清明时节怀念故人的悲伤氛围。是故,当读者看到“管理员看到身影有些颤抖/踱步过来拍了我肩膀安慰说。一个人也可生活”(方路,2016:269)这两句时,多数会认同管理员的看法,“我”哭了,最后却倔强地不愿意承认。除此之外,“写”这一动作的持续,也透露出“我”在失去一位重要的人后,试图把生活过好的,抒发了悲伤与无奈的情绪。

方路的诗多为抒情诗,读者阅读时总会品味出一股忧伤与苦难的味道。如陈大为所说,方路在诗文本创作中以叙事手法来抒发情感,这是一个实验过程,因此以此手法创作的诗文本并非每一篇都很成功。如〈白蝴蝶〉,对话中有所缺漏确实使这篇诗文本产生诗意,但是陈大为认为,这使到发生在日常生活的对话失去了真实性(陈大为,2016:35)。失去真实性,意味着虚构。作为主要还是抒情的诗文本,由于篇幅短小,通过叙事难以渲染气氛,若然增添了虚构,读者之阅读体验难免大打折扣。总而言之,要运用叙事手法在诗文本创作中抒情,并非全然不可,只是其技巧仍需创作者多加琢磨,方能驾驭之。

(南洋文艺,28/6/2018)

2018年6月25日星期一

母亲的唠叨

黄芯【小块文章】

今年是我第三次拿教师卓越服务奖,可是不知怎的一点都开心不起来。驾着车到颁奖礼的地点,经过哥哥在那附近开的玩具店。我经常载着母亲去店里陪侄女看店,当时侄女还是个中学生,哥哥忙着教补习,只留侄女一人看店。母亲不放心,每当周末我没上课,一大清早就唠叨着我这么迟才起床。只有周末我才有机会赖床,可是一听到母亲的唠叨,只好赶紧起身带她去吃早餐,再载她去店里。
现在已是物是人非了,母亲已离开人世,哥哥的店也搬迁了。拿了奖后在回程中,天下起毛毛雨,天色昏暗,这情景就像当时在傍晚时分载着母亲回家时一样,我又再度哭泣。
想起母亲在世时,时常会对我唠唠叨叨,每天下午5点之前如果我还没去冲凉,她就会说以后肯定会风湿,我不得不放下手上的工作,赶紧去冲凉,当时我觉得很烦。母亲离开人世后,没有了母亲的唠叨,我有时摸到晚上8、9点才冲凉,刚开始觉得很轻松自在,可是渐渐地很气自己很怠慢,开始觉得母亲的唠叨是爱、是动力,她让我快速处理完事情。
我这个人很会睡,晚上调好闹钟,早上闹钟响时,竟然还在酣睡,还得劳驾母亲进房摇醒我,免不了又要听母亲的唠叨了。当时我听了很不耐烦,觉得我迟睡是为了完成批改学生的作业,又不是看戏,干嘛还是要唠叨个不停。我现在才知道,我这个人还是要受点压力,手脚才会变快。其实我是可以加快速度完成工作,可以早睡的。
母亲的唠叨是在关心我,希望我好。没有了母亲的唠叨,我才能体会到它对我的重要。我很怀念母亲,也开始怀念她的唠叨!

(商余,26/6/2018)

选举开销知多少

木羊【香江寄简】

509大选前,许多分析都集中在政党的胜算。大选后,大家谈论的是胜败的原因和变天的喜悦和期望。但是好像没有人谈及选举的开销。我不知道大马选举法有没有对选举开销的规定,也不知道候选人,不论中选与否,都必需向选委会呈报选举开销项目。
选举工程的开销很大,因为需要付工资、交通费、印刷费、膳食费、广告费、送礼和一些见不得光的买票等等。所以有人认为,选举是烧钱的玩意,烧得钱越多,胜算也越大。这种看法,虽然不全对,但对处于势均力敌的情况下,钱多当然稍占优势。
我离开大马已经三十多年,509大选对我的生活完全没有影响。 但一个候选人的决定却令我忿愤不平。原来他直接向其他工厂订购电子产品作为礼物送给选民。我生产同类的产品而且厂价一样,只是我在吉隆坡已有代理。
事情的经过是这样的:那位候选人派人向我的代理查询礼品的资料。结果他们却直接向另一家在中国的工厂订购。假如向我的代理订货,价格稍贵,因为代理要赚一点钱。直接向我订购,我也要根据代理的价格而出售。厂价和批发价的差额,是代理的利润。
根据代理的消息,这张订单的价值共48万美元(约192万令吉)。这些赠品只是送给一个几万选民的国会选区。加上其他开支,我相信这个候选人的全部选举开销不会少于500万令吉。
礼品送给谁不关我的事,我的问题是,为什么肥水要流向他人田?为什么不向本地公司订购?世界上任何政府都有本地公司优先的政策,除非本地公司没法供应所需商品。

巨大的财政负担

在香港的选举法里,在选战期间是不能送礼的。而且选举开销也有上限。上限是根据选民人数和议席数目而定。一个有30万选民的选区,每位候选人的开销上限是300万港元(约152万令吉)。假如选区有几个候选人,那总开销一定不少于千万港元。选举后,实际开销必需上报选委会。在美国,选举开销是不设上限的。因为他们认为开销是也人权,不可限制。
不是每个候选人都是亿万富豪。选举开销对大多数候选人来说,都是巨大的财政负担。美国的总统选举,花费数以10亿美元(约40亿令吉)计。因此比较不富有的候选人都为筹款而绞尽脑汁。众所周知的筹款方式是举行晚宴卖餐券。而与候选人合照也要付费等等。众议院和参议院的选举属于区域性,但选举工程往往也要花费千万美元。根据60分钟新闻专题报道,议员一半的办公时间是花在电话筹款上。在这种情况之下,为选民服务和处理正事的时间就相对少了。
选举是民主政治的基础。但选举要花好多钱。假如花了钱却未能选出贤能,那国家和社会都要付出代价,人民都会成为冤大头了。

(商余,26/5/2018)

人生不设限

越南惠安古城的 Banh Mi Phuong——我最爱的越南法式三文治前三名!

陈伟贤【旅情人生】

“我的天,这该不会是真的吧?”这是我读及台湾旅游大叔“工头坚”在社交媒体上对安东尼波登的辞世感言之后头一个反应!台北6月梅雨天的晚上,原本懒散的心却开始无法平息,还是坚持先浏览自己最信任的BBC是否有报道了。果然消息是真的——举世闻名的美食探险节目主持人与厨师作家安东尼波登(Anthony Bourdain)在法国自杀了!享年61岁。唉还有18天就是他的62岁生日了。
波登大叔是我这些年来的偶像,因为他让世界看到贱嘴大叔也可以很美好地散发魅力!从纽约知名法式餐厅“中央市场”(Les Halles)行政主厨变身为Discovery旅游生活频道《波登不设限》的知名主持人,全球喜欢他的人无数,当然也因为他直肠直肚的个性惹毛了不少人!无论身在世界上哪一个角落,只要我打开电视看见这张大叔的嘴脸以及听到他那把声音,我就会即刻放下手中的遥控器,跟随他的脚步去探索。看到他在越南西贡生吃鲜血淋漓尚在搏动的眼镜蛇心脏,虽然自己没有这个欲望去尝试,但是至少自己经过那个地方时会告诉身边的人,啊波登来过这里!
所以不管他是在柬埔寨深入地雷密布的红色高棉地区寻找在地美食,或者到北葡萄牙参加中世纪宰猪仪式,在撒哈拉沙漠北部与图阿雷格族人一同享用烤全羊,在圣赛巴斯提安(San Sebastian)加入巴斯克纯男性美食烹饪协会,仰或在俄罗斯和黑帮同桌共享美食,都让我看得津津有味!
在河内,与朋友去吃最喜欢的北越民间小吃 Bun Cha 烤肉米粉时,发现被波登与奥巴马总统之前在这里拍美食节目时一起吃Bun Cha坐过的桌子与凳子竟然被该店用玻璃间隔起来,还加上用蜡做成的美食摆在桌上当摆设展示——这,几乎就被当着“神”般来供奉了吧!?不禁莞尔!
在古城惠安,走入最具人气的法式面包三文治的民间小店——Banh Mi Phuong,点菜前在菜单封面竟然发现啊原来我的偶像先前已经来过这里拍节目了!我不是因为他来过才会专程来寻找这家店的,我基本上都不会这样。只是,这家小店真的在当地太有名了,饭店柜台小姐告诉我说她是吃着这家店的法式面包三文治长大的。那,我也跟着去寻找这种“在地人的乡愁”吧!果然不负我所望,在我心中的清单,已经被我列入在越南吃过最好吃的 Banh Mi前三名!

看到不完美中的美好

波登在每一个国家拍节目时当然都会事先有制作团队与当地联系人安排最在地的民间小吃与高级美食,所以他们节目里介绍的,基本上在当地也不会差到哪里去。只是,我反而喜欢在当地跟着在地人的线索或者凭着自己的第六感去寻找当地的味蕾。若发现噢原来波登之前也吃过而且没被他弹到很惨,嗯这必然也就不是地雷区了!
我要谢谢波登这些年来带给我的无数启发与欢乐。台北梅雨6月天的夜晚,我在笔记本上写下了:
“谢谢您,引领了我看见世界许多不完美中的美好!让我对这个世界永远怀抱着一颗好奇的探索的心。我不会明白您在法国的最后阶段是如何思考与做下这个决定的。但愿您安息。Anthony Bourdain: 1956-2018。”

(商余,26/6/2018)

2018年6月24日星期日

黑夜定律


南丘【摄影诗】

假设月光就是真理
夜幕必定笼罩
地表上的全部意义
作为生命形态的树
便成为一群难民

叶子无处可逃
被根系势力牵扯命运
晚风的热忱尽管冰冷
仍能够持之以恒
使某种轻微的信息
在缝隙之间广为流传
导致连枝干
都受到感染
不停将仰望
举过头顶

海水腐蚀性统治
因圆周上的瑕疵
不可避免要褪去
露出恶臭与糜烂
等待接受明日审判
历史证明
黑夜定律就是谬误

(商余,25/6/2018)

父亲送我《辞源》

徐持庆【德州寄简】
 
父亲节届临,钩起父亲与我之间的一些往事回忆,同时庆幸自己有一位慈祥可敬的父亲。
记得我14、15岁时,正值叛逆年龄,对校课苟且而不认真。当父亲查问课业时,说我没有好好理解课文字义,我以《五柳先生传》中陶渊明的“好读书,不求甚解”跟父亲辩说。
父亲当时向我谆谆诱导:“彼已成家,可出此言;你尚年幼,焉可言此?虽知为学之道,对辞之音义必须锲而不舍求其确解方可成家,必欲‘甚解’可翻《辞源》。”
父亲这番话对我当头棒喝,从此铭刻在心。当日父亲随即买了一本厚厚的《辞源》给我,要我读书时好好翻查字典以求“甚解”。自此越翻字典,就越觉自己所知不足,需要更加紧进修,因此就养成了“读字典”的习惯。
父亲送我的繁体版《辞源》曾因搬家不慎失了。我欲补购,可是多年来遍寻马、新就只有简体版。后来终获补购繁体版,我在扉頁写了如下一段文字:
1995年8月16日与内子若梅、幼女婉笺同游加拿大,于温哥华唐人街三联书局购得此册。前此遍搜新马书坊皆未觅得,不意今竟于温哥华购获,是岂不亦近之“礼失求诸野”乎?
父亲送我的《辞源》后来终于寻回,我如获至宝,并因翻阅残破而请人重新装钉。我爱《辞源》,除了它确是一本好书,其实也渗进了感情因素。父亲所赠的《辞源》,扉页有他以毛笔亲写的题字,已伴我六十多年。如今父亲己故,此书就份外显得有纪念而又具温馨的价值了!

(商余,25/6/2018)

印度炒面 ——低调的槟城小食


欧宗敏【庇能风情】

人在槟城,外地朋友来访,总要带他们去品尝道地的槟城小食,算是尽一点地主之谊。近年来社交媒体方兴未艾,岛上的驰名小食在网络上流传,朋友前来游玩,自己用手指头在手机上滑来滑去,不再众里寻他千百度,过江龙也不再麻烦地头蛇带路,自己找到网络上推荐的槟城小食。
槟城小食,对外地友人来说,通常就是那几种必吃的,或者说耳熟能详的(也是驰名的)。如果友人要我推荐其他小食的话,通常我都介绍印度炒面,也是槟城人俗称“吉宁仔面”。我一直认为,印度炒面是有特色,也是被低估,或者是低调的槟城小食。

印度炒面不同嘛嘛炒面

来自吉隆坡的朋友听到印度炒面,常常误以为是印裔回教徒的嘛嘛炒面,其实那是两种不同味道的食物,单单看食物的卖相就明白。印度炒面的卖相有特色,酱汁把面条染红,让人看了食欲大开,不像嘛嘛炒面,与一般炒面相差无几。当然,两者味道更是相差甚远。
许多外埠朋友首次吃印度炒面,通常都汗流浃背,吃完面会多喝一杯饮料。其实我们食用的印度炒面,其辣度是减低的,我曾经看到印度同胞点的印度炒面,满盘鲜红。印裔摊主明白华裔顾客接受的辣度有限,所以下锅的辣椒酱是印裔顾客的一半或者三分一,这个说法是听来的。
我很小就喜欢印度炒面,因为有机会品尝。1970年代我就读槟岛协和小学,学校食堂有位印裔妇女售卖印度炒面和咖喱角,虽然炒面没有丰富佐料,可是味道甚好(不辣,有点偏甜),我常常光顾。后来和同龄朋友提起小学食堂印度炒面之事,他们都显露不可置信神情,难道其他华小食堂都没有售卖印度炒面吗?
有位同学居住在槟岛浮罗池滑一带,1980年代在他家门口不远处的路边,有档印度炒面生意兴隆,档口后面隔着行人道与水沟,我经常与同学坐在行人道上吃面。多年后这档印度炒面搬进咖啡店,还挂上当年售卖地点的路名当招牌,不过换了新面孔打理。一问之下,才知道老档主已经去世,新档主是侄儿。后来我和同学提起,我们都认为味道有差别。什么差别呢?是不是一种怀旧还是老味道?我们也说不出一个所以然。
现今的印度炒面,其卖相和佐料也有改变一些。多年以前,印度炒面上桌时,可以看见半个酸柑、生菜丝和花生碎。现今往往剩下半个酸柑,生菜丝要交代才添加,至于花生碎则几乎不见了(福建面几乎不见蕹菜,炒粿条几乎不见腊肠,粿条汤几乎不见猪血……)。
印度炒面是大马印裔同胞开发出来的全新小食,算是“印学为体,中学为用”的引用与改良,单单看他们使用锅子和面条就略知一二,据说连印度也没有印度炒面这道小食,也显示了“一方水土养一方人”的道理。

(商余,25/6/2018)

2018年6月20日星期三

小裸人绘本诗

【透明舞者】图文:邢诒旺 英译:曾宝美


21. 不害羞·
Unabashed

最初的美感
是不必学习
也不害羞的

The earliest aesthetic feeling
is not learned
and unabashed


22. 在途中·
On the way

向往就前往
我没有想过
会在途中学会
痛与退缩 Heading when yearning
Never have I thought
to learn
pain and cringing on the way


23. 寂寞乐团·
Body is a lonely band

沉默也是歌,呼吸就是风
身体是一组
寂寞的乐团

Silence is song, breathing is wind
Body is a
lonely band


24. 溜·Sliding

溜滑梯
仿佛从妈妈的身体
溜下--

Sliding down the slide
As if sliding down from
a mother's body

(南洋文艺,21/6/2018)

再生纸

摄影 ◎无花
【莫待】无花

从一本诗集
摘下种子
翻种成再生的树
枝桠长出复叶
过滤多余的
像针的细光
和眼

那是一棵
有类似你的目光
是羊齿植物
不算树

(南洋文艺,21/6/2018)

相安无诗


【无诗字通】马盛辉 

除了
除了偶尔妄想
成立孤绝诗社
无声乐队
出版空无一字的诗集
开沉默演唱会
之外
除了
除了经营只卖白开水的店
找一万个小孩一起吹泡泡
老来离家出走当说书人
养一尾蓝鲸占领一片海湾
之外
基本上
我和我自己
相安无诗
除了
花生酱搽得太厚
烟一年戒365次
看球看到砸破电视机
靠读字典来入眠
之外
我和我自己
相安无诗
以不写诗的诗人自居
打算
死无全诗

(南洋文艺,21/6/2018)

孤岛


【因为咖啡】黄建华 

每个人都是一座孤岛
有阳光和沙滩
有浪冲击勃起的欲望
囚禁梦的翅膀

你还守着云的变化
等一场暗恋的雨
月落在藏着誓言的海上

天使在远方
传来不老的歌唱
悠扬如原始的呼唤

航行的想望终于抵达彼岸
感谢风的陪伴

依恋昨晚那杯咖啡的体香
再见太平洋

(南洋文艺,21/6/2018)

殘羹冷炙(3)


【4期连载小说】菓菓

3.深蓝色天空

当蓝色大门慢慢要关上的时候,你会不会觉得不知所措呢?
     
我有过一个朋友,他说看过门外的世界有光,他出去后那么长的岁月里我再没遇见过他。
     
我曾经跟父亲借过一把钥匙,狠狠地把自己反锁在门内,和伴侣亲密的厮混,幸运的父,亲从未责备。
       
门还是要关了,当然门内的是另一些故事。而这是一个把门关上的故事。
-------

出门前整理开始微秃的头发,已是个习惯性动作,看着一样微凸的肚腩,想起是否该把一星期两次的游泳量改成3次或是4次?岁月和自己身体拔河,感觉自己已越处劣势了。
       
泳池旁我抽着烟,带着小孩的母亲经过时用嫌弃的表情瞪了我,我不知道她是厌恶我的烟圈还是我没礼貌的的盯视。
       
以前我隔壁的女人也是我在公寓楼下泳池遇见的,依旧玲珑曲线的身体包裹在泳装下,那是我熟悉的。她就像知道我的时间表似的,无论是我故意提早、延后到达泳池,她总像在那儿等着我。看起来她没特别注意我,所以我也没给她打扰。
       
我们的第一次招呼是她主动的,那是3个月后的事。这些日子的积极运动、锻炼,感觉自己体力和身体都精壮不少。在寒暄几次之后的某一个悠闲午后,依然是她丈夫上班的时候,我出现在她客房的单人床上。我吃着她准备的精致午餐后,在低温度下我们亲密的拥吻,身体不再黏腻。她靠在我的怀里对我说了些关于我离开后她经过的一些事。
----------
       
在我离开肮脏的小镇后,她接着也和镇上的丈夫离婚,之后去了荷兰阿姆斯特丹。在热辣的橱窗里她被一双双火红如鹰的眼神盯视着,度过了一个又一个刺激的夜晚。几个月后她遇见了一个牧师,开始上教堂。夜晚她依然夜夜笙歌,白天她总跟在牧师身边在村子里到处探访村民。
     
老奶奶是村里最老的人,老得她也记不得自己的年龄,身旁只剩下一个孙媳妇和她一起生活。她常把隔壁女人误认成自己的女儿,总拉着她说话。有一次老奶奶拉着女儿说了一个梦:小爱啊,有一天晚上我梦见和你爸爸开着长途车准备通往比利时。途中我们看过许多人事物和美丽的风景,有一天我们经过布鲁塞尔看见比利时革命军正和荷兰政府打得激烈,你爸爸问我该帮谁。我说你爸是比利时人我是荷兰人,那就随你自己的意愿吧。你爸说这场战争结束时就要分家了,他说突然想回家,虽然我们前面的世界仍然有许多未知和奇幻,可我们没时间了,该回家了,家里还有弟妹、女儿还有许多人,该沿着来时路往回走了。那年你爸40岁,而我38岁。
------
       
志明是牧师,从东方来的朋友,带着教会的善款来帮忙建小教堂。他们在离开阿姆斯特丹前一年认识。当时隔壁女人已不再橱窗内扭腰,也不再浓妆。志明有双很灵巧的手,用小魔术很简单的拉进两人的距离,当距离越来越近,心开始就靠在一起。隔壁女人提过自己不孕的问题,不过不久后他们还是结婚了。随着教堂落成和婚礼完毕,她就跟着志明回到我们现在遇见的这个城市。
-------
       
离开她家后我在楼下泳池来回又游了几趟,我想她也在忙着收拾,和给丈夫准备晚餐。我忘了问她为什么去了荷兰,有没有拿着地址来找过我、爱过我之类的。不过想想那也没什么重要,至少今后沉闷的后半生又可以和她亲密的拥抱在一起,那等不及再和她睡的感觉就像望着一片清澈渐转深蓝的天空那样风平、安详和宁静。

(3, 待续)

(南洋文艺,21/6/2018)

【故事系列】吴鑫霖

打雷了。

这几个星期的午后常下雷阵雨。她把早上晒出去的衣服收了回来。有几次甚至来不及收雨就下来了。小时候她嫲嫲告诉她,下雨打雷的时候不要跑出去。现在,她也这样告诫她的孩子她的孙。那年清明,她的孙子跟她的儿子在坟前说:“我记得以前嫲嫲常说,下雨天打雷的时候不要跑出去,很危险!”她儿子说:“是啊,你嫲嫲没有骗你,很危险。”然后,他们都笑成一团。清明突然就不那么哀伤了。

(南洋文艺,21/6/2018)

陆上的鱼临波而止

【笔记小说】洪泉 


陆上的鱼临波而止,流水一直在身旁流去,出海口,一路上有人相伴,一直到海波涌来时停止。

那是2015年的事,我对你说,我们不会停步在这里看风景,你毅然走向要拥有的风采,我仍留在岸边看风云,你果然走了,拼命做工,结婚后为他而活着,那就是爱情还是因为夫妻之名而把自己交给了一个坐享其成的男人。

今年,你来了,牵了一个刚会走路的小女孩,走在河岸的陌生景观里,这岸边走道已经不是当年那有鱼旱游的走道了,这里,已经是一处可以拾级下河的岸边路 !

从生活泅泳上来的人,我栖息在岸边路阶上,我看到你,从大旗杆那边走来,逗孩子和笑着跟孩子说话,指点什么。你蹲下给孩子整理裙子鞋子,小小的粉红色包鞋,那是你的喜爱,像你心中的浪漫色彩,因为这个色彩,你就迷恋了那个男人给的粉红色,他怎么没陪你们来呢?我把脚伸入水中,河正在涨潮 。

以前,涨大潮,水会湿了岸上路面的鱼,我们就踏着鱼游的走道向那河水流望去,你说:我们去另一个有海潮的岸过生活。我们去了,你却突然回来,当我回来,你走了,不知道你去哪里,有人说你和他走了,很久,他回来了,你没有回来,听说你在那个岛国买屋子,准备自己生活,也等他去一起生活。然而,他不走了,他等死亡,等待父母死亡,等待那份千万遗产,等待有所得,几千万到手,却和兄弟姐妹不和了,你成了被指点的女人,被指点为外来的女人要抢走财产,那时候,你转身就回岛国待产,你不回来了。

你不回来,我河边看潮起潮落,河岸边路上的鱼图也被铲破载走,河边没有鱼了,再等待,你没有回来,岸没有堤了,只有直入水中的阶级,我也随波逐流了。

(南洋文艺,21/6/2018)

把心埋在纽约城

【小说】木羊(香港)

当你告诉我,你已身处紐约时,我觉得意外并开始担憂。我认为纽约並不适宜外国人,尤其是单身姑娘,赤手空拳打天下的地方。但你说想试试。我问难道你不想念父母亲和他吗?你问他是谁呀?我说也许是我吧。你说当然想念他们。于是我要你听听《重归苏连托》和《红河谷》。你听后说曲子很幽怨。我说这是故鄉的故人在等待遠行的恋人归来。你说在故乡你没有恋人。我说我不是吗?结果你给我发耒两个微笑。

打从阿斯塔纳一别,不觉已经半年。我想应该是和你再相见的时候了。于是我乘搭星期五的飞机,约定星期六、日和你在纽约相见。我选择位于布魯克林区的酒店,因为你和我的另一位朋友丘维尔都住在这一区。老丘在机场接我,載我到酒店。途中,我向他略略提起和你的交往。他没有多大意见,只是说顺其自然好了。抵达酒店时已是晚上11点,打开手机,就看见你的短信:到了吗?我回复:到了,明天见,晚安。

我约了老丘和你在第八大道唐人街的广东茶楼见面,顺便吃点心当午餐。你比以前胖了,你说多吃了。我说姑娘胖了没人喜欢。你反问,难道我也不喜欢你吗?我笑了。你还告诉我,你已获得奖学金,8月开课,准备攻读博士学位。我问需时多久,你答4年。我听了心里一沉,想到4年后,我已经步入古稀之年,再婚的机会等于零。但我不能自私、耽误你的学业和前途。

吃过午饭后,老丘有事先走。你陪我回酒店,因为我有礼物送给你。那是你的肖相画。我花了好多天,依照你的照片画成的。画中人经过加工比真人漂亮,你非常喜欢这张画。你还发现画中的你戴上了一条珍珠项链,这项链在照片里是不存在的。那是我加上去的,我还把项链带来送给你。你开心得跳起来,还吻了我的脸龐一下。这时,我按不住心中的激动,在你耳边轻轻地说:我爱你。你不可置否,没有反应,倒令我一时不知所措。我还告诉你,我写了一篇关于我们的故事,我可以请人把它翻译成俄文,但条件是你不能笑我。

谈着笑着,不觉已是傍晚时分。吃过晚饭后,我送你到地铁站。你入闸前,我说吻别吧。你面色一沉,说不能这样,对不起。我谔然,但我没有坚持。你回到住所后,发了短信给我,感谢我为你所做的一切。 但当我约你明天吃晚饭时,你说以后大家不要再相见了。这好像是晴天霹靂,把我的心震得粉碎。当我想发短信给你的时候,发现通讯已经终断。

我曾经想过这样的结局,只是没想到它来得这末急速。跨国恋,跨代恋,异地恋,文化和宗教差异等种种原因,一早就注定这段情缘不会萌芽茁壮。我还能做什末呢?无奈只能扮潇洒。我认为既然爱情在纽约丢失,不如把心也埋在这里吧!

(南洋文艺。21/6/2018)

感谢加友


【小说】零 

我收到了一个出乎意料的好友要求。它来自蒋秀丽,我中学时期的天敌。

我将它晾在一旁整整一星期了。提出要求的人勾起了我不愉快的回忆,本该直接按拒绝就好。但收到好友要求,第一个反应自然就是去点击对方的profile。这个蒋秀丽作状地加了许多隐私设定,遮遮掩掩,扭扭捏捏地对我召唤;想要了解我的近况吗?加我,加我吧!

她的头像很动人。在妒忌和好奇心的驱使下,我加了蒋秀丽。几乎同时间,我的面书墙出现了这个讯息:

这人,简直就像是在暗处屏息守候着我嘛。我的不快感立时增添了几分。


曾经一度,这个人是我的闺蜜。中学时代,除了为数不多的情侣档之外,校园里最常见的就是一群群拿腔作势的男生,还有双妹唛一样成双成对的女孩们。然后,每个校园都必定有一,两个孤傲的美少女,出淤泥而不染的白面书生。她/他的举手投足都有偶像风范,挥一挥衣袖,足以带走一大片仰慕的眼光。

我和蒋秀丽,从来都是一个智均力敌的组合。两个平凡女生一起抱暖,谁也抢不了谁的风头。

所谓的闺蜜关系,就只是建立在现实的考量上。我们俩都是插班生,没有办法加入既有的小团体,也没有当独行侠的底气。我们就像是一对等待姻缘的姐妹花,在脱单之前,无可奈何地互相作伴,也相互牵制着对方。

我们相安无事地当着对方的闺蜜,直至李建文的出现,打破了我俩之间微妙的平衡感。

李建文有一张黝黑的脸,跟白面无缘,成绩不算顶尖,也当不了书生。可取之处的是身材健硕,笑容亲切。

当年掺了可乐的古天乐才刚崭露头角,双城在少女之间依然人气高涨。李建文这一类型的男生看似有点普通,但在一众女生眼里,比公认的白马王子接地气,反而出乎意料地受欢迎。

在蒋秀丽拿病假的那一天,有一堂自习课。李建文补上了她的空位。

“我忘记带华文课本,可以跟你一起看吗?”

第一次遇上有人搭讪,我不知道要如何去反应,这个机遇就在长长的沉默中草草完结了。

当天那节课过得行云流水,之后什么事情都没有发生。

并没有发生在我身上。

蒋秀丽却不相信会没有下文,她开始密切地注视我的一举一动。

她终于舒了心,本应该属于我的初恋发生了在她的身上。

蒋秀丽说,李建文当天坐到了我隔壁,其实是要向我打听她的。

在这件事上,我无疑被刮了两巴掌。第一次被自己的笨拙,第二次是被蒋秀丽。我永远都忘不了她说这话时那居高临上的眼神,不单有幸灾乐祸和鄙视的成分,还有伤我最深的,那份怜悯。

两颊的刺痛感持续不退,直到....李建文遇上了那场车祸。据说,有人在他的摩多上动了手脚。这起意外,在我们这所风评不错的高中炸开了锅。但是一场场沸沸腾腾过后,却调查不出什么头绪。李建文这个名字,最终被封锁在悬案档里。

蒋秀丽的初恋,开始得平凡,但结束得轰烈。早逝的男友,为她添上了传奇色彩。

我就在那个时期开始疏远了蒋秀丽。除了她的背叛是我挥之不去的阴影,还有李建文的音容笑貌,老是影绰绰地跟随着她。

我在阴沉的气氛里度过剩余的高中生涯。会考的成绩不理想,一毕业后就出来工作了。仅有的一点青春在酒瓶里快速消殆,也一并埋葬了不算美丽的回忆。

直到那个好友要求的出现。

在我加友的同时,她骑着让我魂牵梦萦的小绵羊摩托过来了。

安全帽下是张熟悉的脸,跟高中时代的她一模一样。

“我等了你好久咯,老闺蜜。” 话刚落音,眼前的脸如恐怖电影一样在快速转变。我骇然地目睹她的躯体连皮带肉噼噼啪啪剥落,弹指间只剩一副空洞洞的骨架。

“其实,建文在车祸前已经跟我提出分手了。”

既然大家都已经落到了同一个境界了,就不要再计较从前了,来,握握手吧!一枝骨峋峋的手抓向我,把我的皮肉撕了一大片下来。

我将目光转向自己。曾经可以称为“手”的部位,赫然裸露出大块暗红色。片片人皮在风中微颤,我身上的碎布摇摇欲坠。

周围怎么庙会一样热闹,我茫然想起,啊,今天可不是我的七七吗。

(南洋文艺,21/6/2018)

〈你在我的眼睛撞见自己〉

【截句风潮专栏】宁静海(台湾)
摄影/无花

【截句选读】:

〈山色〉
作者、摄影:无花

从你的倒影遇见你
风把分身吹皱,眸波里生姿
仿佛流转于前世来生
两双你的眼,晃荡另一个我


【截句赏析】 
〈你在我的眼睛撞见自己〉
——读无花之截句诗〈山色〉
/作者:宁静海


  假如见山不是山,那么你想要看见什么?假如见水不是水,那么你期待看见什么?

  〈山色〉首尾两句的铺排颇耐人咀嚼,亦相呼相应自然成趣。以第一人称“我”的视觉感官叙景,于是成就风景眼下的自己,“我”。诗中的“你”(山)、“你的倒影”以及“你眼里的我”三者之间,从看似不动声色到风的推波开始“化学作用”,复从“意动”到“情动”互相吸引却又相对,关系玄妙且和谐,无法尽言。

  首句“你的倒影遇见你”、末句“两双你的眼,晃荡另一个我”。“你”(山)立于天地,不论是天地或是观者的“我”都在你的眼里,同样的,我的眼里也呈现与你位置互换仍是相同的景致,成为彼此或天地的一部分。“两双你的眼”是山与山影的,经由山与“我”的互视产生了“另一个我”,双双形成一个回圈,各据一方又能兼容和谐并蓄。不管是否有隐含哲思的高玄论调,读者已不自觉被“诱导”去思考是谁在谁的眼里,画面形成了,像一池水荡着、漾着共鸣的余波。

  第二句“风把分身吹皱,眸波里生姿”,语汇典雅曼妙、语意境象不绝,这“分身”描写得灵秀生动,再次提供画面放任想像的飞驰。第三句“仿佛流转于前世来生”,这是较常见通俗的句子,少了新意或歧义语言,不若首尾两句深韵化境,尽管未见新意,承接前句倒也适得其所。风吹皱池中“分身”倒影,相望于天地,相忘于八方,所以流转在两者或三者的眉目传情,是再自然不过的事。

  笔者以浅淡的文字描写,营造耐人寻味的氛围,恰如其分的情绪拿捏,四句诗三个“你”字,可解作“水中倒影”、“墙面山色”、“天空视域”,因此才会有“两双你的眼”。最后出现的“我”,除了可能是“你”的转化,也可能是诗中第一人称“我”主导了视观与心觉,进一步示意希冀的宁静无诤、自在恣意,想必任何人置身其中必然也是如此感知、感悟。

  但见那幅复刻于庭园墙上的山色与水中的倒影相映成趣,远处亦有实境的山光景色,正与墙面的山景遥相对望,紧接着将这山景向外推展,并更进一步向上开阔,由天空俯视地上的变化。当一切无边无际起来,天与地、物与人因路过的风不经意拨弄,牵引出互照互映的景况,磨合着彼此的关系,多么的微妙啊。

2/6/2018整理

※※※※

【截句3首】 
〈没离开过〉
——读联合新闻网“总统颁齐柏林褒扬令”有感
作者:宁静海

之一、
从岛屿的指腹弹起,这时间
正好,天外有云厮磨放闪
一条河仍绝望吐着苦水
除了拋弃良田,能耐它如何?

之二、
翻越岛屿的舌尖,乍见
几只怪手一点一滴拔光山脊
那些被斩断的棱线
以早泄的方式向雨季臣服

之三、
一只巨鸟跌坐岛屿的腰肢
黄昏举灯捎来几句晚祷
日子重新戴上墨镜
躺回已然阳萎的溪床

※※※※
【截句征件】:

  【facebook诗论坛】持续进行的“一般截句”将于2018年6月30日截止收稿,经遴选出的优秀作品将收录在《台湾诗学截句选300首》第二辑中,更多详细内容请至【Facebook诗论坛】阅读征件说明。连结网址: https://www.facebook.com/groups/supoem/

(南洋文艺,21/6/2018)

2018年6月19日星期二

几句植物物语

邢诒旺【小块文章】

●树苗梦见了炭灰,惊醒的眼眶长出叶子。从微咸的叶绿素般的眼泪,提炼火的笑声。
●花瓣是唇,花粉是舌尖的唾沫,花蜜是语言。花蕊是剑,送花的情人是刺客。
●落叶像一滴水声,击打土地,使森林鼓起了雾气,来承受一片落叶的打击:一片,一片,又一片:落叶的打击。

(商余,20/6/2018)

喔!幸运的男人


陈美枫【四海兄弟】 文字与摄影

在俄罗斯圣彼得堡的波泽哇亚公园,凭石栏眺望涅瓦河两岸的建筑物及河上的船只,凉风拂面,景色怡人,真难得一座拥有460万人口的大城市居然还有如此幽静闲适的地方。
沙皇彼得大帝于1703年在芬兰湾的涅瓦河口建立这座城堡,开始时叫彼得和保罗堡,22年后大帝驾崩时,该地已住了4万人,处理俄罗斯90%的进出口贸易。历经几度易名,这俄罗斯第二大城市终于在1991年苏联瓦解后重新名正言顺地称为圣彼得堡-彼得大帝的城堡。
当年内子和我全程以列车代步,从西班牙南部开始直到重返家园,以102天完成2万5000公里世界最长火车之旅,途中在圣彼得堡逗留。那是我们进入俄罗斯后的第一站。
公园石栏下的石墙与河水之间有条车道,似乎是专为新婚男女而设的。在我们凭栏的短短一刻钟期间,至少有5对新人在至亲密友的簇拥下到这儿来进行俄罗斯独特的祝福仪式:拥抱、接吻、放生鸽子、啜饮香槟、抛掷酒杯、合照……。喜悦之情洋溢,祝福之声不绝,感染了不关痛痒、因好奇而驻足观礼的过客。
众花车之间,唯独这辆经过特别修饰的老爷甲虫车鹤立鸡群,引人注目。耀眼的橙黄色车身,绘上了“披头四”的肖像,还有“Beatles” 和 “Oh, lucky man ”几个英文字。车主手持相簿,展示过去新人和甲虫车的精彩合影,使出浑身解数,向一对对新人招徕生意,却无法打动他们的芳心,好生失望,连冷眼旁观的我也暗暗为他着急。在现场的轩昂欢乐气氛中,他益发显得孤单落寞。
是俄罗斯人不谙英文或排斥英文的心理作祟?是他尝试吸引的对象不对、因真正决定婚礼排场的是新娘而非新郎?抑或新人们根本不知道“披头四”是何方神圣?……我也茫然。

(商余,20/6/2018)

风月婀娜,上海若只如初见


范俊奇【一字到天涯】

后来连张爱玲也离开了上海。上海的婀娜,上海的风月,于是渐渐地,也就式微下来——
作为一座城市,上海无疑经历过“炼精化气、炼气还神、炼神还虚”好几个境界,只可惜我见到它的时候,虽然外滩的排场依旧咄咄逼人,却走到了“炼虚合道”的终极段数,尤其那张牙舞爪的华丽背后,多的是浮夸,少的是当年十里洋场和绿林江湖的狂妄嚣张和飞扬跋扈。
而最近一次到上海,碰巧上海开始下雪,穿着红色制服的门童一边勤快地在前头推着行李箱子给我领路,一边兴高采烈地回过头对我报告,下雪了呢上海,上海可不是每一年都下雪的,那气温说降就降,一降就降得雪也下了。我礼貌地笑了笑,想起的却是另一句,“丰年好大雪,黄金如土金如铁”,上海从一开始就是处处风光,处处风月,处处风流的传奇之地。

细雪迎面

实际上,上海刺骨的冷我是领教过的。有那么一年冬天,和朋友仨站在快将午夜的上海街头拦的士,冷得不得不一直在大街上来回蹦跳给自己驱寒,而那情景至今忆想起来,也不是不生动的。反而上一趟遭遇的那场初雪,细得像蛋糕上的糖霜,其实并没有厚得可以把触目所见的景物都铺上一层白,倒是在我一心赶往临近的“大壶春”吃一碗热腾腾的荠菜生煎包的路上,那雪迎面扑将过来,战战兢兢,欲拒还迎,既娇羞又含蓄,像个初初长成的少女,让我禁不住心神一晃,想起周璇37岁那年拍戏中途旧病复发,被送进精神疗养院,结果因脑炎在上海病逝,据说那一年的上海,雪下得特别特别凶。
而接连几天,由于雨雪持续漫飞,顿时让我成为一个无辜被卷入一座城市气温反复颠簸的旅人——说实在的,除了钻进散落在同一条福州路上个性与志向相异的几家书店和咖啡馆,以及回到相好的“老半斋”吃一碗热气腾腾得把鼻尖上的汗都冒出来的肴肉汤面和千层油糕,实在没有其他法子可以勉强把严重受挫的行程给略略扳回来。等到临离开那天,太阳才终于露上脸,而上海,终于肯正眼看我一眼。可那天气还是冷着的。街道上的上海人还是行色匆匆,还是谁也不愿意主动去接待另外一个人的眼神,因此我在想,如果真要善意去剽劫对一座城市的温柔的记忆,在上海其实并不容易,上海海纳百川的宽宏与海派,早在笙歌繁华的民国初期已经消耗殆尽,今天的上海,架子虽然还是摆得挺大的,却不复当年梅兰芳、周信芳、苟慧生和盖叫天等京剧名角在九江路“天蟾舞台”粉墨登场时满目的狷介与风流。

春困秋乏

反而有一回秋意深浓的时候到上海,留下的印象倒是出奇美好。我记得当时离开上海的时候,天气美丽得不可思议,计程车呼呼地往浦东机场开去,师傅把车窗摇下,我半合着眼,渐渐浮起了睡意,然后想起住在淮海路巷弄里新认识的一对上海朋友说的,春困秋乏,终于明白了为什么刚刚入秋的风,老是把人吹得恹恹地,光只想着散步到曾经的法租界找间小小的咖啡馆,轻轻呷两口上海的小资情调。
而那一趟的上海,其实并没有刻意留下太多让自己念念不忘的风景,有的,只是终必来来回回回响的人情:比如豆浆店里青春凶猛的小弟,就只不过前一天到店里吃过一碗咸豆浆炸油条,第二天再去就亲昵地说“你来了”,并且还一边数着银角找钱一边说,我们这地方太小,辛苦你们3位都挤到一块儿了,仿佛我在静安区已经住上半辈子似的;还有虹口区音乐谷创意园被保留下来的老房子里很老很老的老人,听说我们想站在他家门口照个相,他不但挥挥手欢喜地答应了,还颤巍巍地站起来,急忙把桌子上的报章和纸页拢了拢,深怕杂乱的桌面被我们照进相片里头——这才是我向往的老上海老人情,因此我坐在误点的机舱里,累得恍恍惚惚的还是重复告诉自己,等到秋天再深一点的时候,我还要回到上海,回到静安区小店子里捧着搪瓷小碗喝碗秋风般温和的豆浆。

(商余,20/6/2018)

我们为何会在一起?

查德沙赫人(图片转载自《史前人类时代》)

茅凳山人【我们哪里来】

不久前,由于官员及伐木业者与原住民在吉兰丹森林区内对峙,令我感叹万千,国内资源最丰富的那伙人正在攫夺资源最匮乏的人,个中原因就是资源最丰富那伙人瞅准了资源最匮乏的人无法以现代合法的手段维护自己的生活权益,人与人如此相欺,情何以堪?
人与人之间,分成我们、你们、他们!
我们从何而来?为何会在一起?
我们与你们/他们之间有多么不同?我们之间有多相同?

我们来自非洲

我们终究是来自非洲。
这个故事很漫长,可以写许多个帖子。
有赖于一日千里的基因科技,许多学科——尤其是人类学被颠覆得人仰马翻,朱海波著《大王花传奇》里的〈原住民来去〉篇章里的好些人类学论据,突然都岌岌可危了,同时也觉得有必要重新诠释。
还是一句话,与其追问我们之间有多么不同,还不如追问我们之间有多相同。
灵长类是在3000万年前出现在非洲大陆,而最早与猿科及猴科分袂而形成的的人科动物,则被认为是700万年前出现的查德沙赫人。之后,陆续便有不同种类的人科动物在非洲的丛林里行走、在稀林草原上漫步了。
查德沙赫人之后又还出现了始祖基盘人,据说基盘人是否真的会行走,还是个疑问。但到了400万年前,出现了南猿人属、傍人属、肯亚人属等,就应该是已经能走路的猿人了。
到了两百多万年前的非洲大地上,最终出现的我们人属。
而两百多万年前,正是第四纪(生物年代)的更新世,却是一个环境变动激烈的世,前所未有的冰川期来来去去,大地冷热更迭,草原扩张及收缩,森林繁盛及退化,人即必须长期站起来以便望得远跑得快,用两足行走以便空出双手,握棍棒、抓石器,要吃果子也吃腐肉(基因突变致使人可以吃肉),及把东西披挂在身上。随着环境的动荡,人们渐渐涌出非洲。
200万年前,直立人首先走出非洲。
而且,带着火把。
走到了黎凡特、高加索、华东、爪哇、南欧。
现在开始,人的故事,才变得又纷乱又精彩。

阿法南猿(图片转载自《史前人类时代》)

注:自有考古学开始,从地层里发掘出来的灵长类的化石的最大麻烦,就是如何定义它是猿还是人?或是如何认定它是脱离古猿渐渐演化成人的阶段,仰或它其实正逐渐演化成真正的猿猴?尤其是化石证据显示,上古时代存在过许多像人又像猿的灵长类。
情况一直混乱到1950年,英国首席解剖学家勒格罗克拉克(Wilfred Le Gros Clark)发表了一篇决定性的论文,他详细的研究了猿类及人类在颌骨及牙齿,而详细的列出一张图表,举列出十多项重大的差异,这些差异不但符合所有的猿类及人类,而且非常显著,不会弄错。
此后的古人类化石的发掘,便以此论文为依据,判定发掘物是渐渐变成人类的古猿,或是渐渐变成其他猿类的古猿,1974年阿法南猿“露西”的发现,此论文便有着决定性的论证作用。

(商余,19/6/2018)

刘以鬯的发掘本事

刘以鬯(1918-2018)

胡美庭【悼念刘以鬯】

知道刘以鬯先生,是因为西西。西西在《我城》的自序中这样提起刘先生:
“刘以鬯先生拨电话叫我来一个小说,我说好。那时我身体健康,心情很愉快,脑子里设定大纲,提笔就写。我决定写年轻的一代,写他们的生活和他们的城,用他们的感觉去感觉,用他们的语言去说话。小说刊载时,在街上碰见一位文警,说道:压根儿不知道你在写什么。我听了很高兴,因为我一开始就对他的‘视野’并没有‘期待’。后来又听说另一位文警,认为我散步的拍子离了谱,我听了更高兴。
“如今想起来,我觉得高兴,可没有明白编辑先生所受的压力,总有这个文警那个文警要指定你写什么刊登什么。我的《哨鹿》、《候鸟》以及其他许多东西,都是在刘先生所编的报刊上发表的。在香港,我幸好一直遇到勇敢、耐心的编辑,刘先生之外,像陆离、许迪锵等等。”
编辑“发掘”这动作听起来好像很容易,就只是发现和挖掘,但其实还要有其他动作的配合,比如在发表的平台上争取,甚至争吵,到最后作者真成名了,话说回头才好用“发掘”这两个字。
“发掘”需要的“工具”可多了,先来一个宽阔的胸襟,才会愿意看见不同的作品,再来独特的眼光,才会发现作者的潜质,还要对自己的眼光很有信心,之后面对压力啦作者不争气啦之下更要有勇敢、坚持、 耐心这些态度。
所以真感谢刘先生,因为我最喜欢西西,西西给我的生命带来许多美丽、活泼与感动,如果没有刘先生的“发掘”,我此生也许就不会遇见西西。
刘先生非常重视创新精神,他说,创新的作品未必好,但好的作品一定要有创新的元素。他更常说,写,就要与众不同。相信西西就是因为特别与众不同而获得刘先生的提拔。
刘先生本身的实验小说也影响了不少创作人。风格独特的王家卫也是刘先生的书迷,他的《花样年华》及《2046》皆取材自刘先生的作品。
香港文坛影坛百花齐放,刘先生功德无量,谢谢刘先生,愿您安息。

(商余,19/6/2018)

2018年6月17日星期日

有什么故事在那里等待发生(或结束)

张柏榗【小块文章】

捷运上的女孩专注的读着他的新书。那份专注令他想起自己年轻时买到心怡作家的书然后迫不及待读起来的样子。女孩是他欣赏的类型,短发、尖下巴、飘忽不定的心思中却有着专注的可贵。他真想过去跟她打个招呼:“嗨,这是我70岁的封笔之作,你喜欢吗?”但,隔着搭客,依赖拐杖的他有着逾越之难。

(商余,18/6/2018)

双亲节灯谜

孔方兄【猜猜灯谜】

(1)反哺 (称谓)
(2)父母懂了 (学校组织)
(3)双亲生气 (五字口语)
(4)孟子乃勤学 (《西厢记》一句)
(5)高堂闾里牵 (中药)
(6)虎父无犬子 (网球名将别称二)
(7)儿媳今晚分娩 (历代帝王)
(8)品茗品出亲情 (食品)
(9)倚闾凝视郎归来 (三字常用语)
(10)代父从军未挂花 (一字)
(11)世上只有爸爸好 (多字成语)
(12)天下父母尽伤怀 (成语)

谜底:
(1)养父母(2)家长会(3)老大不高兴 (4)这是娘机变(5)相思子(6)大威、小威(7)明成祖(8)肉骨茶(9)等会儿(10)栏(11)老子天下第一(12)大慈大悲

(商余,18/6/2018)

千里马



游嵎荏【YEW游天地】文字与摄影

一些人眼中,马性极强,当男人骑在马上面的时,马代表力量、坚毅、忠诚与勇敢。而女人骑在马背上时,就代表浪漫、优雅和高贵。
当我们坐在马鞍上时,视野也就随着改变了,它能让我们以不同角度与视野看得到平时自己高度所看不见的东西,会不由自主地沉浸在周围的环境里。马真的是一种神奇的动物。
与一班朋友一起骑马固然是一种不同的乐趣与体验,马匹不孤单,我们也能互相照应。到达吉尔吉斯坦Kyzart山脚,开始两天的马背登山,前往位于海拔超过 3000 米的颂湖(Songkul Lake)之旅。这是吉尔吉斯坦第二大的湖泊。开始时有些小紧张,但慢慢的,随着它们的脚步上下摇摆时,确实是一种沉醉的享受。途经Kyzyl-Kiya大草原,一个游牧民夏季时所居住的地方,我们开始放松心情,悠闲地坐在马儿身上,心情早已开始漫游着。骑着马儿,翻山越岭的往Chaar-Archa山( 3061 米)去。沿路让马儿在清流的河边喝水休息,我们便在河岸边用餐,还可欣赏到远处的Baba-Ata山峰。马儿带领大家飞跃大草原,越过小溪,穿过山丘石径继续盘山至 Kilemche草原。随心所欲地策骑,有时漫步有时疾奔。这种自由的感觉占据了自己的小小心灵。
第二天,再一同与马儿跨越3400 米的Jalgyz Karagai 山口,进入湖区盆地,沿途经过肥美的草原和群峰环抱景观,然后沿着高原湖的东岸抵达颂湖游牧区小住。我们与马儿在湖区享受慵懒的那天,夕阳西下,沿着湖岸漫步,晚间集体在摄氏0度的夜晚观看五颜六色的银河系。
没有伯乐,我无法参与这独特的行程,没有千里马,我们也无法享受到这么美好的经历。509改朝换代,我们需要“千里马”那样的人才,更需要“伯乐”那样善于发现人才的人。大马是个拥有许多千里马的福地,有才华,有干劲的人,只等待别人发现。但我想,在伯乐有限的今天,千里马也需要学会在没有伯乐的情况下,自己去争取、去创造、去实现自己认为有意义的事情,充分发挥自己的潜能,我们才有福气看见更美好的未来。

(商余,18/6/2018)

玉是美丽的石头

李忆莙【驻足红尘】

对于玉,我完全看不懂,就更遑论鉴赏了。
“看”,是一门很高深的学问,“会看”,并不等于能鉴定得出真假。故此美玉当前,我也能老神在在全不为所动。因有八字真言于心:“为免上当,为免捶心”。
如今的玉石市场,真假难辨,造假技艺五花八门。据说连博物馆也上当。
大范围来说,玉其实就是石头;会看的人分辨得出什么样的石头可称之为玉,反之都是石头。简言之,美丽的石头是玉,不美丽的就只能是石头了。玉有好多种,不同品种有不同的名称。其中又按产区分类玉石的质量。中国是个与玉结下不解之缘的国度,玉文化早在几千年前就已经形成。比如说君子佩玉,许是缘于孔子所言的:“君子比德于玉”。玉的品质即君子之德,比喻君子内在的本善。儒学经典名句:“玉不琢 ,不成器”。以琢磨玉石比喻学习做人的品德与修养。其实也不光是儒学,中国以玉为喻的典故多不胜数。经典小说《红楼梦》又名《石头记》,开章就说,女娲补天用剩的一块石头,被带下凡间,变成灵通宝玉,此乃贾宝玉的前生。
玉的学问高深,价格更是不可思议。平宜的一百几十元,矜贵起来,一部名车、一幢花园洋房的价格也买不到。许多年前,在一个珠宝展销会上看到一对玉镯子,竟然是上百万的天价!原来是翡翠。翡翠也是玉石,可就是不一样。
不禁问身边的朋友:“你要一幢洋房,还是要将这手环套在手上?万一一个不小心,撞碎了怎么办?”

好玉价同洋房

朋友冷笑一声,揶揄道:“这么贵重的东西,是我们这种身分的人套的咩?”
说的也是。买得起这种翡翠镯子的人,老早就住着大洋房,开着名车了啦。
然而,看着那么温润的,色泽细腻得已达到完全透明,像玻璃一样的翡翠。那种感觉真是太美好了,宛如身在喜宴的盛况之中——谁说,美好的东西都得占有呢?
世上美丽的东西太多了,玉是美丽的石头。中国人自古赋予玉石很高的评价。除了美丽、高尚、典雅,又是吉祥、辟邪,象征权力之物。
玉,不论是什么品种,有多少种名称,在大范围中,它还是石头。以生俱来有着一种深邃的美,而且可塑性高。用以雕琢、设计,全看匠心。中国人爱玉,升华到为人的修养之上,尤其气质,也就是人内在本善的外观,充满人生味。
而在我的观念中,玉文化是成语。有关玉的成语不胜枚举。最凄厉的首推“宁为玉碎,不作瓦全”。
为的只是争一口气,宁可一拍两散,是何等的凄厉!
玉可辟邪,亦可挡灾。所以,宁可玉碎。玉碎了,人即可逃过劫难。是所谓的“财散人安乐”。
此生看到过的最美丽的玉,全在愽物馆里。每当我低头细看那些温润无比的玉器时,想起的总是“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”。而每一次,总有种说不出来的惆怅。
因为,不论是一块古玉也好,一件雕琢完美的玉器也罢,无论经历过多少岁月,辗转于多少时代的变动,它的故事依然走不出“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”的内容。

(商余,18/6/2018)

2018年6月13日星期三

春之截句

插图 ◎建德
【莫待】无花


〈破晓〉 
——致一同参与四行诗的诗友们

从清癯面庞走出来
粗糙的手阖上星子的眸
春意逐渐明亮
一滴露等待滋润终将破土的笑

〈春思〉

一滴泪掉落杯中
以为遇见大海

一颗盐掉入海里
以为世界从此刻开始变咸

〈醒春〉

寒冬在饱和点爆裂
鹊鸟飞离旧巢,衔回新枝,
种子拨开土抖出残雪

挂钟走慢了,床头睡过时间

〈春茶〉

目光熟读蜿蜒叶脉,从茶经攀至山头
晨雾虚掩羞涩姿容
一滴露珠悬挂枝末
站上顶芽探首二叶唇意

*以上作品皆投稿台湾联合报春之截句征文,最终〈春思〉获选刊登。

(南洋文艺,14/6/2018)

小裸人绘本诗

【透明舞者】图文:邢诒旺 英译:曾宝美


17. 对空气说话·Speaking to the air

指挥家入门:
对空气说话

A conductor's guide:
Speaking to the air


18. 和自己打招呼·Say hi to yourself

咦,那不是你吗
过去和自己
打招呼吧

Isn't that you
Go and say hi
to youself


19. 为了出发·To depart

为了出发
我得离开 To depart
I have to leave


20. 抬头·Looking up

抬头
让云
代替你

Looking up
Let the cloud
replace you

睡觉

【故事系列】吴鑫霖

那两晚他们都不睡。醒来,他们做爱。累了他们吃他们喝。然后,他们睡觉。睡醒,他们调情,然后做爱。直到帘子拉开,光透进来被燃烧过的玻璃管反光,小瓶装用完的药泄漏着天机。那亢奋的狂欢,在光中结束。梦没有醒,他醒来。他依然沉睡。

(南洋文艺,14/6/2018)

STRIKE

【无诗字通】马盛辉    

太阳升起时
我也从她怀里升起
桌上的空酒樽
一字摆开
像保龄球球瓶
想把自己的头颅
滚过去
strike
为自己打开
空的局面

(南洋文艺,14/6/2018)

老街


【因为咖啡】黄建华  

快步走过那一群斑驳店屋与市井
历史纷纷碎散
古迹哑然失语

那些曾经热热闹闹演出过的大戏
是不是已经谢幕
那些客串的落发
是否还留有一点热泪盈眶的激情

坐在屋檐下喝一杯热咖啡
看街景流动仿如一场蒙太奇电影
散场之后
沿着残旧建筑投下的阴影
随着越来越多外劳与游客推挤
终于,我走我的,你走你的
再也寻不回那些即兴演出后被搬动的道具与布景

(南洋文艺,14/6/2018)

水中枯树风在吹

【笔记小说】洪泉 

牵着她的手看树,那是早晨和黄昏的事,那是很多年前的事,那是年轻时爱恋的时光。

很多年没来了,这河滩的树,生了又死了,老是在那个位置上,只是移了一点角度,阳光也让树换了点方向,在水中,那倒影和影子都不在原点上,倒影就在河滩水光中沉郁或在水影中漾晃,早晚影子从西到东移,从枝叶茂盛到枯枝企指蓝天。

日子,一天又一天过!

半枯半荣的日子,离和合,两人牵手经过,一人头髪灰白一人还是黑髪。你过去的日子过得好吗?他沉默不语,握她的手劲握的大些沉些重些,她感觉到了,也不再说话。

你的日子过得好 ! 孩子都出国了 ! 为什么要送出国?是不是很多人认为这里不好,是不是有些人鼓吹人们出国好,说那边好。你不是也不顾一切出去吗?现在,为什么又回来?这里才是天堂。他指指眼前河滩水里的枯树。我们都相信那些传媒的美言,那些骗子和这里出去的弱势者吹嘘,和在这里做梦想象的无知白痴,像一群土豪在自我夸大旅游见闻和传言,自己躺在玻璃屋里梦想,也只想给自称富二代的再装些学历加一些钱放大自信。那只不过一丛树,被欣赏成美丽非常的风景、美丽山河,还不是我们现在眼前的烂泥河滩?这些,从早上拍摄到晚上,说成景点,加上背景色彩造美图和公关好文。这里的风景和外国的月亮一样圆,只是没有文字推波助澜。说多了,无聊,目的吗?我回来,就是要圆一个梦,从前从前我们的梦,你愿意吗?

好 ! 孩子们都被走出去了 !

无牵无挂 !

(南洋文艺,14/6/2018)

雨在冬季

夏绍华【诗】

1.
在初冬梦的边缘
醒来之后,雨
便开始长长地下了,长长的
雨,溅洒在岁月瘠廋的脊背上
渗湿了时间的皮层,原来
冷,也只是一种生命的麻痹方式
在沉睡与惊醒之间徜徉
我无所事事地凝视漂白的天空
寻觅云絮飘移而过的痕迹
那是活过的每一幅时日图腾
隐藏那些种种终究即将消失的话语
或是难以启齿的心事,浅搁在
时光涧溪的卵石之间,等待
雪花飘零    
 覆盖

2.
雨,在醒来之后
还是继续静静地洒落在梦的边缘
雨丝刺绣了一张张悠长的阴天
遥望心情落寞的天空
我把它折叠成纸鸢,捕捉风的发尾
把它缚系让它随之扬起
缓缓离地,升高翱翔
写下的思念与它一起窥探远方
-那些阳光纵情跳舞的每一个午后
-那些故乡的窗棂守候的每一副蔚蓝
而雨,切无声的骤然缜密
溅落,阴天结束了
我扬起最后一片写满诗句的
纸鸢, 松开紧握的掌心,
让它飞去,带着一些
封尘的记忆
向远方飞去

3.
醒来之后,雨已经歇息
坦荡的天空依旧赤裸裸地沉默着
我站在风中遥望孤单的飞机潜入云层
不禁想起一连串涉及自由的议题
还有梦想那些需要解构的每一句呓语
原来追寻,只是在迷宫般的暗巷
寻觅一盏纤弱的灯蕊
趁它熄灭之前感觉自己的呼吸
而在这里,冬季已经掀起它的阴翳
尽管初雪还未漫天纷飞,而我
已经选择这座冷清的驿站下车
在寥寂的人生月台发现孤独的足迹
缓缓匍匐,伫立成一丛姿势无比魅丽的
鬼火,我朝它走去擦身而过
止步,让它细细焚烧自己的背影
陪着我,等待最后一场雨
一起凝视它漫漫飘离

(6/6/2018 Napier,NZ)

(南洋文艺,14/6/2018)

父亲的珍藏

徐梦阳(台湾)【散文】

父亲嗜酒,但不是六朝之后酒中仙之流,能时时长醉不愿醒。自他生病后,不复年少轻狂,自言病前就把此生的酒大半喝完,如今,只能小酌怡情,绝大部分的心力放在他的珍藏,那些珍藏来自五湖四海,每天他都要瞥上几眼,才好入眠。

而他最引以为傲的大概是堂哥当时在金门工作托他买的一箱金门高粱,他说未曾到过金门,就对金门高粱神往不已,以往只能喝到台湾酒厂买到的,如今直接能喝第一手出产的酒,让他相当开心,吩咐堂哥必要把酒完好无缺的运回来。

那箱酒,父亲收到的时候眼睛发亮,立刻列为珍藏中最重要的酒,他说,将来一定要找好的时机才能打开,而那时候也要与亲朋好友共享,并说说朝思慕想这箱酒的点滴。而且他说那些酒是愈放愈有价值,现在放了几年恐怕已经增值许多。

我是酒的门外汉,几乎滴酒不沾,一有酒的应酬就回避,但我能理解父亲的心,因为我的珍藏是书,自己也嗜书如命,一谈到有关书的话题就说个没完,一提到有关好书的地方就迫不及待的想去,所以,我能体会他的心情,以及对酒的热情。

他本来计划每一年都请堂哥寄来一箱高粱,谁知道一年后堂哥便离开金门,他的计划便落在妹妹以前从军的同袍手中,为了他的珍藏,他也真是想尽千方百计,希望有人可以帮他买,不管花多少钱都愿意,这就是他的风格,他想做的事。

我有个朋友跟父亲一样,经常想要买金门高粱,不过是因为他在金门有认识的朋友,食宿方面无虞,所以人家常常知道他会去金门,一群人都托他购买高粱,然后再从那边运送回台湾,我本来也想拜托他,但他真的太多人委托,所以作罢。

现在,我倒是暗自计划一件事,希望之后工作比较没那么忙的时候可以达成。就是想带父亲一起到金门去一趟,让他亲自去浏览金门风光,倘若要增加他的珍藏,就靠他自己去努力,我想他听到这个想法一定会迫不及待的想去,希望这个计划可以成行,成行之后,我想他的珍藏应该又会扩大好几倍,会相当有规模。

(南洋文艺,14/6/2018)

殘羹冷炙(2)


【4期连载小说】菓菓

2.淺藍色天空
   
离开小镇后我没有回家,我把车子开到了机场,留下钥匙,想买一张去缅甸的机票。在机场才发现原来入境缅甸需要签证。花了不少钱处理了份电子签证,溜达4天后我搭上了飞机。
       
我在曼德勒机场下机。清晨时刻,绍辉是我蹲坐在路旁第一个来搭讪的人。他说他是骑着单车轻便型导游,缅甸人。我问他为什么有中文名字会说中文。他说曾经是缅甸客工,在马来西亚和华裔接触多了所以懂得说简单的中文,名字是曾经来过的中国游客替他取的。他说了不少在马来西亚被老板刻薄的故事,在那里常想回家。

绍辉听说我打算呆到签证期限到,大概还有60多天,他提出了能不能替他负担两个月家里的开销。他说他想念他的父母,他想去看看他们原来生活的地方。
       
他家里有个老奶奶,一个出嫁在附近的妹妹和一个他回国后从弃婴时期就被他收养的小男孩。老奶奶常被这机灵的小孙子逗得乐极了。
--------
       
我们在伊洛瓦底江上,岸边是密支那Hsu Taung Pyi佛塔,建塔的人知不知道这塔到今天依然用着越渐破落的土砖石守护着他们的后人。
       
这森林的破败废墟里,勉强有间屋型房子,村子的村民20年前开始迁出到附近的小城镇建立新家园。我们靠在墙边,绍辉跟我说了关于他父母亲在他记忆里零碎的故事。
--------------------
       
母亲琪是云南缅族。

缅甸长时间内战。辉父满脸倦容的看着前线的战友伤亡不断。极度疲惫的他开始往队伍的后方退伫。假装受伤的他在村子里停了下来。
       
在江边他看着水倒映中的自己,连着几天后方都映着一个女郎的样子。几天里他也不敢往后看以证实后面是否站着别人,生怕秘密被人看穿。
       
直到部队大队已远,中年妇人在水缸旁往脸上涂着檀那卡。冗长的战事在日常生活里已显得平常,辉父和琪在确定后方已没太多来往的士兵,开始显得渐轻松。
       
留在村子的半年后,逃兵的阴影偶尔还是会困扰辉父,直到琪怀孕。准备初为人父母的两人开始盘算着处境,他们商量后决定搬离这里,他们需要把旧的一切留在这里,重新建立一个新家园。
       
绍辉出世在曼德勒,之后妹妹跟着出世。童年时和父母生活在一起的记忆还算是深的。他和妹妹过着和别的小孩一样没有忧虑的快乐童年。直到父母亲在他10岁时,因家里火灾救出他、妹妹和奶奶,自己反而来不及逃出,双双丧命于火舌中。
     
17岁时奶奶把一本破旧的日记本交给他,里面写着这么一段:“那天我依然没有回头望,我在你身后凝视着前方,看见你环顾四周寻找我的模样,我知道我该开始再勇敢往前走了。”

“我一开始就知道你在后面,我只是不敢回头望,不想再把你吓跑了”,后面连着母亲的字迹。
----------

我们并没如期呆足60天,大概二十几天我们就因为没什么事能继续下去,回到曼德勒。当晚,在巷口有个年轻女孩正和绍辉说着话,我抽着烟。绍辉告诉我那少女是他女友,她怀孕了,问他怎么办。我问他会怎么处理,他抬头望着无尽的天空对我呢喃了几句我听不懂的缅甸语。

我在签证结束前又回到曼德勒,在被小孙子逗得开心大笑老奶奶的笑声中参加了绍辉的结婚喜宴。离开后几个月我接到绍辉的信息说妻子生了个男娃,在全家福里奶奶的笑声清晰的在耳边一再响起。我总觉得自己参与了这照片的拍摄,位子应该在老奶奶旁边,然后也一起大笑着,然后也被两个小孩喊着爸。

(2,待续)

(南洋文艺,14/6/2018)

那握笔的小手 ——汶川大地震10年祭



       
刘谛【散文】

 “2008年5月12日下午2时28分,中国四川省的汶川地区发生8.0级的特大地震,截至9月25日,死亡人数达69,227人,失踪17,923人,受伤374,643人,受灾累计人数达4千5百余万。”

以上是那次巨大天灾的新闻报道和统计,必然令人极感震撼。但经过时光的流逝冲刷,毕竟终将成为史上一次事件的数据而已!然而,当年赈灾救难中的过程,那一幕幕悲惨与动人的场景人情,通过报章、电视、与网络中的画面、叙述和诗歌,却已曾冲击亿万人的灵台,感动落泪,滌显出那自性本心的慈悲光华,历世犹存。

那次震灾,有太多使人动容的画面在脑际轮转萦绕,特别是那3个(或许更多)罹难后犹握着笔的学生,使我难以释怀!总想为此写些感想,却每每掷笔三叹。但流淌的岁月丝毫未能冲淡那刻骨的悲凉,10年了,在我心深处,他们那早已冰冷的小手,却仍紧握着那笔杆不肯放下。孩子啊!我不禁俯首低问,你是想写下些什么吗?

在你短暂而来不及长大的生命里,灾难的发生,使过去的幸福与欢笑,和未来的愿景与梦想,都如校舍般突然崩解倾颓。在极度的疼痛、惶惑、恐惧、孤单和黑暗中,你是否曾想写下灾难发生时的经历和心怀?

在我的感知里,当时你该是在上课吧,教室毫无预警地摇晃,并迅趋剧烈旋即轰然崩塌。骤然的坠落使你犹来不及牵住同学的手,老师的指示碎散在漫眼的沙尘中,而塌下的断梁残块撞击也掩埋了你大部分的躯体。阳光骤逝,晦暗如夜!再没有那琅琅书声,更不会有同学间的欢声笑语,在废墟里,像地狱般,只有阵阵哀嚎呼喊!

你也曾呼喊吧?无论有几许惶恐疼痛,生命总还是令人眷恋,你还有理想等着去实践,还有父母等着去承欢。但随着时间和鲜血的流淌,周遭同学们的呼救逐渐转为呻吟,进而静默。刺骨的痛楚和求生的欲望使你半醒着,虚弱的昏沉中开始听到外界杂沓的声音,是在救援吧?也听到外面有人凄厉地呼叫着同学的名字,该是他们的父母亲了!你也许不禁会想:“那么,我的父母亲呢?这该是地震吧?他们安全无恙吗?还是不幸地地被埋在另一堆瓦砾中?”一连串的疑惑和牵挂,使你把笔握得更紧更牢!

孩子呀!你是想给父母亲写下怎么样的词语呢?

“妈,我好痛好怕啊!爸,您为什么还不来救我?”。

“妈,爸,我爱您们,虽然我从来没跟爸说过。”。

“爸,妈,让我们都挺住,一定会得到救援的。还记得我曾经说过,长大后再不会让您们过苦日子吗?”。

“爸,妈,对不起,辜负您们了。但请放心,无论往哪里,我都会走好;无论我在哪里,我都会学习好;我还会写好您们对我养育劬劳的诗歌,和苦难中生命价值的礼赞。”

孩子啊,无论你想给父母亲写些什么,只要是来自本心自性,他们都会领受感知。因为,你是他们的血肉,你每一分的成长,都有他们的心血和心性!

虽然你的小手已再不能给父母亲拥抱扶持,但还是握笔不放!孩子呀,你魂魄是否犹无归处呢?是否仍在灾区勾留飘移?若真如是,那么,你该悚然惊叹!昨天犹是全国幸福感最高的天府之国,今已变成人间炼狱,到处残垣败瓦,满目疮痍,伤亡惨重,哀嚎处处。山崩地裂后,翠绿群山被垮削得大片大片的斑驳;流水变得混浊不堪,且和崩裂的道路一样,都被落下的沙泥石块所阻塞; 而桥梁也一一塌毁。大部分的楼房坍塌得只剩下一堆堆高低的瓦砾,过半的家庭也已骨肉分离。清出来的空地上一具具一排排的尸体被布盖着,你的肉身该也在其中。撕心裂肺的凄声处处,父母哭断肝肠,鳏寡泪尽神伤。有人日夜在废墟上守候着埋在断梁残垣下的亲人,更多的是在忙乱中用手或工具挖掘和救援,包括军警、民众、医护人员,甚至是伤者。

在大灾难中,在废墟里外,罹难者和生还者,待援者和救援者,有老有少,有亲有疏,各色各相的有情众生,纵横交织着无数动人的故事。孩子啊,如果泪亦有魂,笔当有魄!你就含着泪、握着笔,暂且压下悲伤挂碍,把下列所看到的、读到的,灾难红尘中人性的美丽晶莹点滴,一一描绘记下吧:

*   一位母亲跪趴着保护3个多月大的孩子,母亡但子却毫发无伤,襁褓中手机留有短讯:“亲爱的宝贝,如果你能活着,一定要记住我爱你。”

*   年轻妈妈怀抱着女儿罹难,而犹吮吸着母乳的女婴,在被救援人员抱离母体时,才放声痛哭。

*  救援人员在一个严重损毁的屋角处,看到眨着大眼睛才3岁的女孩,而为她顶着瓦砾的就是已经身亡的双亲!

*   一位老师,人们发现他时,他双臂仍张开着死死护着桌下的四个学生,学生终获救,他却丢下痛哭却深为他而骄傲的妻子!

*   才29岁的老师,跪扑在塌楼内,双臂紧紧搂着两个学生,那护着的双翼已然僵硬,需锯掉后才能把活着的学生救出。而他的妻儿遇难俱亡!

*   一位老师保护700学生撤离后,再奋身回去救两个学生,楼塌俱亡!

*   一位女警,双亲与两岁的女儿共10个亲人罹难,仍不遗余力地为素昧平生、他人的孩子和亲人抢险救援!

*   40岁的女护士,连续6天抢救伤员,无暇顾及埋在废墟下的丈夫。后随直升机送重伤者去成都,起飞后忍不住痛哭:“我老公就埋在下面,让我再看一眼!”

*   一位依令被迫撤离的消防战士,跪地大哭:“求求你们让我再去救一个!”

*   一个执行任务多个昼夜的解放军战士,虽疲惫已极,受访时犹以军人之姿挺腰昂首,述说着战友抢险救难的艰辛和牺牲;在说到救出来的一具具冰冷的尸体时,瞬间眼眶泛红,高大挺拔的身躯颓然晕倒!

*   还有:众多军警为团队救灾而无暇顾及被埋的亲人。为9个灾婴哺乳的女警。背负罹难的高中生回乡的老父。为不忍妻子卧尸灾场,捆绑在背上开电单车送殓房安息待葬的丈夫。还有……,太多太多,灾区的有情故事。

孩子啊,不必写下名字了,就像也没有你的名字一样!

在巨大的天灾下,再也不会分美丑贤愚;而亲情总会灿出光华,母爱尤其彰显。在那突发剧变的情况下,受灾罹难和伤残的都是不幸者;能坚强地挺住活着的都是勇者;在极度危险的环境下全力抢险救难的都是英雄;因公忘私,无我救人的都是菩萨。他们都不是个别的名字,千百年后,流传的,是灾难中的挚情、坚强、勇敢、大爱和慈悲。

你年少罹难,可莫怨天地无情啊!那大地山河被撕裂扭曲,其痛何如?苍天俯瞰灾情,憾然有泪!天地以宽大胸怀孕育万物,平等无二。只是一切尽皆无常,不只天灾,世事亦变幻难料。你虽然来不及去一一亲闻体验,但这次突发的震灾,希望能给你深刻的启示,而不是怨怼。

孩子啊,你既已记下了受难的当刻、那惨重的灾情、和那许许多多写不完的感人故事;你也该已在报道中得闻,你们的灾难和故事,感动着有情世界亿万人的心灵。人们以人溺己溺、人饥己饥的大爱慈悲,积极和慷慨地援助捐献。大量的善款、和热心的志愿者源源流入,要许灾民和灾区一个更好的未来,无论是在生活上、心理上、和建设上。

相信你也会为你们“以人为本”的政府骄傲,它不惜一切代价抢险救灾,迅速而有序地进行和规划,也包括灾民的转移和灾区的重建。而英勇的军队对战的不是敌人而是天灾,不是造成伤亡和破坏,而是尽全力去抢救生命和建设安置居所。

一方有难,八方支援。政府、军民、和五湖四海有缘无缘的有情广众,都为你们的不幸作出真情挚性的回应。我不知道年少的你能否察觉到,“责任的承担”在这次震灾中衍生出无比的勇气和力量。从灾场中为保护子女而罹难的父母,护卫学生而牺牲的老师,到所有支援和付出的政、军、民、众,每个人都尽力地承担着各自的责任,为人、为灾,也为自性的良知良能。

孩子呀,你就握着笔,擦干眼泪,抹去怨怼,把这一切都写在魂灵深处吧!无论你将前往何处,天上或是人间,那些灾难、挚情、悲悯、和责任,将会为你孕化出慈悲心行。那时候,希望你还会写下去,让慈悲透过你的手和笔,写出感人心灵的篇章。
                                                                                (2018年5月完稿)

(南洋文艺,14/6/2018)

2018年6月12日星期二

67岁


翁文豪【时间簿子】文字与摄影

5月31日,我67岁了。
进入67岁的日子,我一切大小破碎与完整的感触整齐地排列着。第一个感触是,光阴怎么如箭般的速度飞逝的这么快?昨天才年少,眨个眼转个身就年老了。
有人不相信自己会老,那是自我的安慰。以前我笑看长辈老,现在我上场。年老我已不担心。青春肯定会消失,皮皱髪疏动作缓慢记忆衰退,是人生的过程,任谁都得去面对。青春我有过,但是留不住,现在我更珍惜年老的优雅沉稳和人生观。
以前人家叫你Young man,现在是Old man。Young在20多,一跨过40,50也很快的来到,时间任你挡也挡不住。
人老了,不管有没有人疼、不理有没有人爱,我经常对自己说,要快乐地老,老得要快乐,没有挣扎没有牵挂,把繁华看透,平平安安隐隐当当的过着自己想过的日子。日子里,继续创作,继续旅行吃喝,有喜乐就好。
今天我已67,Hey old man。
( An old man dared to dream.)

于石头空间

(商余,13/6/2018)

几句色相

邢诒旺【小块文章】

●影子是人类的肤色。
●透明的味道从你的身体剥落,落在嗅觉的画布上。
●有些话,可能听了一生,也没听懂。有些抚摸,明明就存在,却不曾发生。

(商余,13/6/2018)

海南地暖难容雪

白岩【小块文章】

我天天读书,字典词典翻到烂,见到词典上所收集的名人,读书能过目成诵的只有一人,就是海南邱浚。所以我心里最佩服的人就是邱浚。
邱浚,字仲深,明朝人(1420-1495),是海南琼山县府城镇下田村人。他7岁丧父,生活很孤苦伶仃。5岁就开始吟诗作对。7岁时作了一首〈五指山诗〉,其诗如下:

五峰如指翠相连,撑起炎荒半壁天。
夜盥银河摘星斗,朝探碧落弄云烟。
雨余玉笋空中现,月出明珠掌上悬。
岂是巨灵伸一臂,遥从海外数中原。

此诗既出,名扬全国。令全国诗人惊奇。有湖北省一位姓雪的才子,听说海南现在出现很多才子,所以要到海南来考才。这消息传到邱浚耳内,他便走到海边去,与一位船夫叔叔如此这般的商量后,就上叔叔的船去等待客人到来。
船夫叔叔问客人:“先生贵姓?从何而来?”
客人答曰:“余姓雪,从湖北而来。听说海南邱浚会吟诗作对,所以我要来考才。”
船夫曰:“哦!原来如此。海南现在的确有很多人爱作诗对,我儿子年纪小小也整天平平仄仄,仄仄平平,不如和我儿子对一对吧!”
雪先生说:“你儿子也会作对?”
邱浚曰:“我虽然不会作对,只是随便作来玩玩吧了。现在我作上联你对吧:——

“海南地暖难容雪”

雪先生听了非常震惊,想了又想,对不出来。果然海南人才百出,名不虚传。
雪先生回到了湖北,见到了高山大岭,下联立即在心中出现:“湖北高上不见邱”。将此下联写在纸上寄回海南。海南的文人都争着阅读。此联是:平平仄仄平平仄,仄仄平平仄仄平。不但平仄标准,意义深刻,真是妙极,妙极!
邱浚后来上京应试,成绩非常优异,应中首名状元。可惜他的试卷用词过激(有点像现代人的左派思想。未知古人有左派思想否?最近我看电视连续剧《回到三国》,演员有用手机看公仔,也唱Kala OK),所以主考就把他贬为二甲第一名,即探花后的传胪。他的官职是:翰林院学士、礼部侍郎、礼部尚书、户部尚书和文渊阁大学士等等。并当了皇帝的主要顾问,实掌宰相之权。

(商余,13/6/2018)

在生命的表面滑过

愿生活再深入一些,让日子深深浸润在茉莉花的芬芳里。摄影/高玉梅

高玉梅【听音观心】

交稿时间到,本来想写的题材却突然感觉不对味了。咖啡喝完,仍然写不出来,心想不如去做做按摩。到了养生中心,按摩室里伏卧下来,准备好好放轻松,发现按摩床上除了有个放脸的圆洞之外,左右手臂外侧处还有两个洞。按摩师说,“那是给客人玩手机的。你要玩手机吗?”哦,不了,都玩半天了。床头脸孔下方还加设了个小桌板放手机,客人把头和双手穿到床下,伏卧着玩,手不会累。手机成瘾了,连按摩床设计也要人性化。我想起了以前的鸦片床。
按摩后,整夜仍然没有写稿的灵感,倒是很早就睡熟了。连做了几个奇怪的梦。午夜乍醒,觉得梦境有点喻意。翌日起床,又是惯性地拿起手机来滑,读到一则奥修的文章说:只有死亡能给人强烈的冲击;只有死亡能把人从睡梦中震醒。在此之前,我们的人生都是肤浅的。
突然,我悲从中来。昨夜那个怪梦的情境开始浮现。我梦见与家人去扫墓,走到父亲的墓地,都是一片灰黑荒土,一棵树一根草也没有,却见壮年只有四十来岁的父亲,杖着一把锄头站在他自己的墓边,身上都是灰黑尘土。我既不吃惊,也不觉得害怕,走上前去握他的手。父亲正要把墓地旁的土墙挖开,我们还忧虑着这样土墙会不会塌下来。未几,却见土墙上已挖开好大的洞,并从里头搬出了一些像是战乱期间被掩埋土里的家具、物件。这情景有点匪夷所思。
而更诧异的是,接下来,发现洞里有张床,床上似是藏有一具尸体。父亲后来把床推出来,床变成了轮椅,床上的尸体坐了起来。我们在惊呆之中瞥见了轮椅上坐着的是一个赤着上身的印度中年男人,双手合掌,肉身完好。
天啊,那幅模样,还真有点像脸书里奥修的照片!

被生命骤逝震撼

这梦应该算是恶梦,却叫我升起敬畏感。我记起了十多年前,家里有个婴儿突然病逝。我赶回老家去了医院,然后去了火葬场。事后独自开车回吉隆坡的途中,在高速大道旁休息站停下来。那时候,我突然发现自己跟休息站里其他正在有说有笑地走路和吃零食的人,是多么的不同。因为我刚刚被一个生命的骤逝震撼了。惊呆中,我不明白,为什么人们可以每天若无其事地嘻哈说笑过生活;难道他们都忘了,除了生命,还有死亡吗?
当然,两天以后,我就像奥修的文章里说的,又被生活中的琐事拉走了,完全忘记了曾经有过那种被死亡震醒而开始深思生命的心情。
不过,我倒是愿意相信,父亲托给我这么一个诡异的梦,是来提醒我的。提醒我:不要整天滑手机啊,不要沉溺迷失在生活表面的事物上,而忘记了生命中还有更真实和更深刻的东西啊。滑呀滑的,怕是生命就会在日子的表面上“咻”一声地就滑完了。

(商余,13/6/2018)

2018年6月11日星期一

苦瓜珍品山苦瓜





黄福地【贴近自然】文字与摄影

苦瓜被誉为君子菜,是我们日常的主要食用而且有医药价值的菜蔬,它品种很多,具清脆回甘、带有苦味的特殊风味。但人们却很少看到另一种迷你小苦瓜——山苦瓜,它却是苦瓜中的珍品!


这种山苦瓜是野生的一种植物,有一次我在郊外的篱笆边,看到一位印度大兄在采东西,我很好奇走前一看,原来是采山苦瓜,令我感到欣喜,这是我第一次看到山苦瓜!它最多只有三两寸长,我之前把菜市场卖的小苦瓜误为山苦瓜。
我好奇问这位印度仁兄要来做什么?他说它有很好的医药价值,可以降血压等,没想到这位印度仁兄也懂得它的功效。它是蔓性攀缘草本植物,叶与花和普通苦瓜相似,只是叶与瓜果较小,但它不须人工照顾,却能遍地茂盛生长,全株具有特异的味道,其味比普通苦瓜更苦。瓜果长卵形,末端呈尖嘴状,表面有疣状突起及软刺,未成熟果皮为浓绿色,成熟果皮为橙黄色。
据医学研究,山苦瓜具有减重、减脂、降血糖、降火、抗发炎、抗肿瘤、降低胆固醇含量等功效。其营养价值很高,富含维生素 C、维生素 E、氨基酸及矿物质。

(商余,12/6/2018)


有什么书 在那里等待

张柏榗【小块文章】

他几乎不上网买书,尽管人家告诉他:“时代已经不一样了,这样你比较容易买到你要的书。”他坚持逛书店,享受在书架前游走的惬意和对美丽邂逅的一种期待。他的信条永远是卡尔维诺《如果在冬夜一个旅人》书里那句话:在某时某刻,什么故事(书)在那里等待结束(被阅读)。

(商余,12/6/2018)

不如改行写食谱

木羊【生活随笔】

最近整理家里的书籍,发觉各类中英文食谱烹饪书竟有120本之多,占了全部书籍的10%。其中两三本有关素菜烹饪的书是我买的,其他的都是家人多年来买下来的。
这些食谱烹饪书的内容包罗万项,包括中,西,日本,韩国,东南亚和印度菜等等。 中菜有粤菜、川菜、福建菜、北京菜、上海菜、台湾菜和淮扬菜等。还有烧烤、汤水、糕点、点心和糖水类等书。西菜包括法国菜、意大利、西班牙菜、面食和蛋糕等。日本菜分为天妇罗、寿司和铁板烧等。东南亚菜包括印尼菜、菲律宾菜、泰国菜和马来菜等等。
这些书籍印刷精美,价格不菲,一般每本都要100港元(约50.70令吉)。但实用的功能我却无法肯定。因为好多年前,我尝试依书泡制一些菜式,结果却是一塌糊涂。我曾经参加一些烹饪班,上课前师傅派发讲义。但示范时,这些讲义都不管用,因为好多材料都是师傅临时加上去的。这时我才恍然大悟,原来师傅是故意留下几手绝招的。讲义里写得不清不楚,你得付几百块钱学费,上他的课时他才全盘传授。
主办当局在课程结束时调查学员对课程的意见,我毫不客气地指出,这些讲义不派也罢。这时我也意识到,那些食谱烹饪书也许是处于同样的情况,作者不会把全部心得毫无保留地写出来。他们得保留几手绝招呢。
在整理这些书籍时,我发现不同类别的书籍,作者同是一人。我很怀疑,这个作者真是那样本领高强,中西菜皆通。但当我略略翻阅内容,发现菜式大同小异,只是烹饪方法稍不同而已。
有人说,中式烹饪是艺术。既然是艺术,那就得让个人自由发挥,天马行空了。所以中菜没办法标准化。例如杨州炒饭,名称一样,各地的味道不相同。在这种情况下,只有好吃不好吃,没有烹饪方法不对的问题。因此,我相信有些食谱烹饪书不外是滥竽充数。
现代人生活水准提高,注重饮食。所以烹饪书非常畅销。大家走进书店,不难发现烹饪书摆在当眼处,而文艺书籍只是冷落地躲在角落。报纸上的情况也是一样,介绍美食的文字占满篇幅。最近一位在电视台示范烹饪的大厨师,出版食谱,竟然卖了8版。假如一版是2000本,8版就是1万6000本。这个数字,让人看得目瞪口呆。因为一般文艺书只能卖得两三百本。
这时,我突发奇想,写作人既然能够写小说,当然也可以写食谱。经验不是大问题,只要参考其他书籍,材料加加减减,手法灵活变化,包证万无一失。或者记录家里长辈烧菜的方法。题目我已想好了,就叫《婆婆的食谱》吧。把婆婆在家里做的饭菜,加点油加点醋就可以成书了。现在就要看看哪位文友有时间执笔了。

(商余,12/6/2018)

选举碎记

李宣春【铁厨柔情】

5月9日那天,全马投票站几乎都关门之后,我从午觉醒来,套上跑步鞋到老家出门走没几步就会到达的湖滨公园跑步。手机在短裤左边口袋里随着身体晃来荡去,没带上耳机,没听音乐,想说专心跑步就好。谁知才绕湖跑了一圈半,就下起了太阳雨,不得不和一群跑友到湖边的木亭下躲雨。雨势越来越大,没有停缓的迹象。几个跑友手上都有一枝指头染上了墨迹;我的左手食指足足有两节黑得透亮,仿佛中毒太深,准备就要截指处理。人们一旦问起,我总说,是自己太兴奋了,选举人员把手指按进墨水瓶的时候,我又使力让手指多浸深一些。过了半天,墨迹越来越黑,却每看一次就越觉得心安。
等着雨停的时候,西斜太阳的闪亮光照滑过湖面去到了小城东边,东边穹苍因此映出了双彩虹。亭子下,一些选举成绩开始闯进手机。经过505期望越高失望越大的打击,这次一点也不敢想太多,对于路边社未经证实的消息,只想放着等等,等到确实是真的,才决定相信。
后来,雨势转小,趁着天还残留点光,就把欠下的进度跑完。跑完第二圈的时候,天色看起来不太妙,乌云又聚拢,豆大的雨滴劈里啪啦落下来,又来到刚刚躲雨的亭子,再次躲了进来。这次没再有其他人了,剩自己一人,其他人大概趁雨势转小的时候就离开公园了。时间已不早,是吃晚餐的时间了。

兴奋却不敢松懈

朋友们继续在微信群组上传选票计算结果。又等了一下,这下天完全黑下来了,公园的路灯亮了起来。雨终于停了。一些明确的结果显示砂拉越成绩不俗,原本“造反”声音极盛的城市选区守住阵地,而今这股力量顺利扩张了,分属乡郊地带的一些小镇选区也让在野党插旗了。怀着小小的激动和兴奋,还不敢完全松懈,还得等选委会公布官方认证的结果。不到最后一刻任何变数都可能发生,没法放心。
走出亭子,坚持把剩下的一半进度跑完。抽抽鼻子,深呼吸,脚步再度晃动起来。思绪放空,不觉饥饿,挥发汗水的同时,也把因过度感性而可能飙出的泪水理性地排除掉。
回家时已经7点多,洗好澡,换上干净的衣服,继续认真滑手机里看消息。砂拉越报馆已经开始在官方面子书上贴出议员宣布胜出的新闻。可能变天的消息传开,朋友开始劝导大家留在家中,别出门,担心发生纷乱。
反正电视新闻台迟迟还不报出计票结果,我出门到麦记买了椰浆饭汉堡,愉快地在快餐店里趁热吃完。然后,到小星点了绿茶热拿铁,慢慢啜饮,一边追踪各个社交媒体发散的新闻消息。大家都在盯着手机里的最新消息。如此漫长且难以成眠的一夜,小心翼翼地在心底呵护、灌溉信心与希望的幼苗,一直到选举过了一个月后的今天。

(商余,12/6/2018)

端午节灯谜

孔方兄【猜猜灯谜】

(1)楚辞 (五唐一句)
(2)离骚 (三字口语)
(3)端午前后 (一字)
(4)屈子叹其途穷 (成语、卷帘)
(5)吾将上下而求索 (离合字)
(6)龙舟赛从何夺奖 (三字口语)
(7)现已查明纯属冤案 (古人)
(8)还是《九歌》线装册 (成语)
(9)别有一番滋味在心头 (屈原著作)
(10)小米成点心,需乞求二字 (节日习俗)

谜底:
(1)离别正堪悲(2)别见怪(3)辛(4)路见不平(5)原心愿(6)划得来(7)屈原(8)原原本本(9)离骚(10)吃粽子

(商余,11/6/2018)

无牙狮子


许有为【生命之歌】 文字与亚克力画

阿畢是从中国来的独生子,父母宠爱有加,在美国长大,前途无量。
     阿畢很聪明,也很有天分,弹一手好琴,歌也唱得不错,他的女朋友歌声更甜美,她一手抱吉他,一头乌黑长发,两人合唱,令人迷醉。
     阿畢长得很高,身体也很壮,但是,这个时刻,他坐在我面前,像个小孩子,抱着大腿,眼睛湿湿的,他说:“我很害怕。”
     阿畢怕什么呢?再过几个月,他和女朋友就大学毕业了。他说:“我今年不能毕业,要多读一年。”
     多读一年,会令父母感到很羞耻,很没面子。阿畢的表弟吸毒喝酒,都能毕业,他妈妈常说:“你为什么不学学你表弟?”
     “我为什么要学表弟?他吸毒喝酒玩女人,整天讲骗话!”
     阿畢很乖,很听话,是个好男生,但是他爱作白日梦;3年前,他天天在电脑前作白日梦,时间荒废了,很多科目都没及格,所以要补考。父母以为他整天在玩电脑游戏,其实他并没有,他只是对着电脑发呆,因为生活太单调了。好孩子,不出门做坏事,反而活得很没意思。
     交了女朋友,他才开始用心读书,因为他不能在女朋友面前泄气;有了美女,英雄才冒起。但是,他是一只无牙狮子,他不会怒吼,也不会张牙舞爪,他很胆小,很怕被父母骂。爸爸常常外出做生意,家里只有一个唠唠叨叨的妈妈,在家里他是小狗熊,不是英雄。
     阿畢需要一个可以保护他的父亲,一个会鼓励、会赞赏、会带他出去爬山露营的父亲。他需要有个带他出去救济穷人、做慈善的青年领袖。他很想跟我去伊拉克,去唱歌给难民营的孩子听,但是父母不允许。他含泪对我说:“如果你是我的爸爸,我就会很快乐。”
     我说:“你需要安慰的时候,就来办公室找我,我会帮助你。”

作一个父亲

     有一个非洲的年轻人,在脸书上找到我,他说:“我需要一个父亲,你可以作我的父亲吗?”
     一个素未谋面的非洲人,认我作父亲。从那天开始,这非洲青年就天天给我发短信,称我“阿爸”。我每天都给他一些鼓励的话,他说:“有你这个爸爸真好。”
    我们都需要一个能鼓励、安慰、劝勉和辅助成长的爸爸。我的爸爸在什么地方呢?白云就是他的手,彩虹是他的微笑,朝阳是他向我眨眼,微风是他的亲吻,下雨是他在流泪……。洛杉矶很少下雨,爸爸的心情大部分的时候都是很好,只是偶尔会打雷发发怒气……。爸爸,谢谢你!

(商余,11/6/2018)

3块碑刻,1种理念

小黑【半张桌面】

在本校校园内,食堂边上的小公园,静静地矗立着一块刻碑,上面镌刻着短短的篇章:

华族生命,系于文化;
文化传承,端在教育。
教育兴废,责在师资;
师资贞贤,天地良心。

这是我国著名的教育家任宇农先生题字的墨宝。每一位经过石头刻碑的老师、学生,以及访客都会看见它。只要来访者愿意停下来,静默深思,当会有深刻的领悟。
是的,教育,就是我们倾注毕生精神之所在。
石头上的碑文,时常警惕我们,作为老师的责任是何其重大。只有老师尽忠职守,学生始能专注学习,传承文化。任宇农老师绝对有资格对老师们作出这样的呼吁。当年局势动荡不安,为了坚持华文教育的立场,他与书法家孔翔泰,以及一群热血青年被英殖民地政府驱逐离开校园,可是一场轰轰烈烈的大事,如今已经埋葬在历史的烟云间。
除了32字的心得,我们在杨柳树丛间,另外矗立一块石碑,上面刻的是“有容迺大”,也是与老师的墨宝。这是一句时常提醒师生们,在学习的道路上一定要保持宽广的胸襟。所谓虚怀若谷,谦受益满招损是不可忽略的修养。
当然,最叫很多初来乍到的拜访者留下深刻印象的碑刻,还是一踏入校门,高高挂在石墙上的《汉乐府长歌行》:

青青园中葵,朝露待日晞。
阳春布德泽,万物生光辉。
常恐秋节至,焜黄华叶衰。
百川东到海,何时复西归?
少壮不努力,老大徒伤悲。
以阅读为终身志业

这一首著名的诗篇,是本地书法家王山野的墨宝,概括了人的一生所肩负的责任。王山野一生从事碑刻,自学成家,实在难得。年轻的学童刚踏入我们的校园,我们就很认真的教导他们人生一定要有所追求。善用时间,勤于阅读,让它改变人的一生。
我们校园内的3块石碑,虽然镌刻的是简单平凡的理念,却是一步一步引导学生向善向上的人生指标。在静默中潜移默化,成人成才。如此安排,用心立意,皆在敦促学生以阅读为终身志业。读书是重要的,高尔基说,阅读是社会进步的阶梯,值得我们深思。我多年前曾经受安排上云顶半山的行政培训中心参加课程。学院出口的排楼上只写一句标语:“阅读吧!”言简意赅,记忆犹新。

(商余,11/6/2018)

《季風帶》第八期 簡介



2018年6月13日(星期三)下午3點至3點45分,《季風帶》發行人林韋地將在第13屆海外華文書市(吉隆坡城中城會展中心 KL Convention Center)主舞台與大家見面,暢談「文學/文化雜誌觀察」。

書市期間訂閱一年四期的《季風帶》,只需RM 80(節省RM 20)。有興趣的讀者可到書市會場內的大將出版社櫃檯索取訂購表格。


《季風帶》issue 08簡 介 :

《季風帶》第八期起由張永修擔任主編。第八期專題「文學雜誌觀察」邀请到黃琦旺(南方大學學院中文系助理教授)、陳子謙(香港詩人/詩評人)、葉福炎(國立暨南國際大學中文所研究生)、牛油小生(新加坡報刊記者/作家)和龔萬輝(馬華作家/畫家)等人的鼎力協助,探討馬、新、港、台不同年代不同區域的雜誌內容風格,開拓讀者的文學視野。

《季風帶》issue 08目 錄 :

「文學雜誌觀察」專題
5 黃琦旺|被書寫的「文學」:想像50–60年代在地副刊與文學雜誌
12 陳子謙|在瘋狂和優美的盡頭,捎點手信——香港文學雜誌《字花》和《聲韻詩刊》
17 葉福炎|台灣文學場域的運作:一個文學雜誌的變遷觀察
21 牛油小生|吹不皺一池秋水——淺談現代詩論戰與新華文學雜誌《後來》
25 龔萬輝|為作家縫嫁衣——回顧封面設計十五年

散文
30 劉放|財來財去自有方
36 許通元|上野銀杏黃
39 海凡|雨林故事也是「人」的故事
47 沈國明|搶救百年馬華話劇史料運動宣言


49 吳龍川|雷
51 許裕全|中年山路
53 謝明成|談論一個女人——給劉霞
55 鄭羽倫|關於時間
58 黃龍坤|宇宙
59 陳偉哲|鳥的記憶
60 鍾可斯|我的戀愛世紀
62 黃遠雄|清明走過墓地
63 蕭曦|請相信我
65 游以飄|夢境

小說
66 翁民迪|婆娑娑婆
76 賀淑芳|趙小震草稿之一:無名蔓藤
80 戴曉珊|野蠻紀事
94 李天葆|夢花迷幻記:春燈會述異

越創小說比賽作品
105 無印旅人|紅燒杏鮑菇
108 夏國文|梅菜豬肉
111 無花|風,離書

序跋
114 游俊豪|在場的現實
116 謝錫福|指間上的彩虹,一剪一刻動人情——序《因愛而剪
119 黃錦樹|迴旋木馬的終端——序張栢榗《青春口吃物語》

評論
124 林建國|散文與網的命題文
128 葉福炎|女兒,還是魚?——許裕全《女兒魚》的小說、文體與其問題
130 邢詒旺|這些年那些年,我們應邀赴約的言語——《我們留台那些年》及《我們返馬這些年》讀後感

新秀特區
133 胡玖洲|日記
135 黃千瑜|悸動
136 陳潔慈|韶年
137 林雨恩|拼湊
138 邢詒旺|Heart of Gold:芙中2018詩歌創作比賽整體觀感

------------------------------------------------------
《季風帶》第8期 | 即將面市

文學雜誌還能有什麼作為



/張永修(《季风带》主编报告)

季風帶創辦人林韋地找我接手主編《季風帶》,我首先考慮到的是,文學雜誌還能有什麼作為?
報社副刊有它先天的優勢,能在較短的時間內處理比較即時的內容,見報週期短,專欄作者的文章更可以在很短的時間內發表。不過報章副刊篇幅有限,不刊比較長篇幅的文稿,大部分作者還是要排隊輪候。相較之下,文學雜誌刊期出版時間相隔較長,不過若能定時出版,成效不會比報章差。文學雜誌容量較大,可容納報章無法/不想容納的長文稿,比如中篇、長篇小說及文學評論文字。雜誌若加上每期不同的特輯內容,應該還是可以吸引文學讀者與作者的。
本期專題,即對各地文學雜誌進行觀察。
一本文學雜誌,在自己固有的定位之外,若能觀照不同年代不同區域雜誌的內容風格,對於開發自己更開闊的走向,未嘗不是極好的參考。我非常榮幸得到諸多好友鼎力協助,讓這個特輯內容充實。其中,黃琦旺談一九五〇至六〇年代在地副刊與文學雜誌;陳子謙談香港文學雜誌《字花》和《聲韻詩刊》;葉福炎以《聯合文學》為例談台灣文學雜誌的變遷;牛油小生談現代詩論戰與新華文學雜誌《後來》;龔萬輝則回顧十五年來參與封面設計工作的心得。本期也邀約中國流亡海外的文學雜誌編者孟浪共襄盛舉,但遺憾的是,孟浪突然因病重而不能成稿,來不及分享他個人的經驗。我們在這裡祝福孟浪早日康復。
與此同時,我們收到各方作者踴躍的來稿。儘管本刊頁數不少,但篇幅還是有所限,許多篇章無法在第八期用上,還得請作者見諒。
這次我們選用兩篇長達一萬字的小說,一是戴曉珊的馬共小說〈野蠻紀事〉,另一篇是李天葆長篇小說的首章〈春燈會述異〉。我們無法一口氣刊完一部長篇,不過,以章節回目為單位,分期連載刊登,總可以把一部長篇刊完。賀淑芳篇幅比較短的小說〈無名蔓藤〉,其實也是長篇中的其中一個章節。此外,還有翁民迪的短篇〈婆娑娑婆〉。
詩稿可以說是來稿最為踴躍的文類。本期僅能一人刊詩一首,讓吳龍川、許裕全、謝明成、鄭羽倫、黃龍坤、陳偉哲、鍾可斯、黃遠雄、蕭曦、游以飄、無花等十一位詩人,先跟大家打個招呼。相較而言,本期散文分量較少,不過也包含了論事(劉放)、抒情(許通元)、說明(海凡)、宣言(沈國明)等面向,希望下期會有新的面貌。
評論方面,有林建國談林幸謙作為學術人的隱性傳記體回憶錄散文;葉福炎談許裕全《女兒魚》的小說文體與其問題;邢詒旺對《我們留台那些年》及《我們返馬這些年》二書的讀後感。
另外,序跋是新書的推手,刊登序跋,是我們鼓勵新書出版的方式。本期有游俊豪序謝征達《本土的現實主義》;謝錫福序林清福《因愛而剪》;黃錦樹序張栢榗《青春口吃物語》。
【新秀特區】這期刊登芙蓉中華中學詩歌比賽首三名得獎作品。這三篇文字清新真摯,我們也一併刊登評審邢詒旺的評論分析,讓同學們參考學習,也呼應了《季風帶》上一期文學教育的議題:擔任學校文學獎評審作為一種教育實踐。【新秀特區】是提供在籍大專院校學生/中學生投稿的園地,新秀來稿請於作者姓名後面註明就讀學校。
最後,來說說「越創(越界創作)」這個臉書的群組。「越創」管理員以草根方式搞網絡創作比賽,引起我的注意。他們向群組友人募捐一人馬幣十五元(共二十人份),作為某個月份的比賽獎品(首三名分別為馬幣一百五十、一百、五十的書券)的做法,既不讓群友太過負擔,又能讓大家有參與感,實在用心良苦。那次以食物為主題的比賽,還請來三位義務評審。成績出來後,我覺得這些好作品僅發佈在網絡,很快就會被其他訊息淹沒掉,有點可惜;若能刊在雜誌裡,保存期會比網絡和報紙來得更久,也能讓更多人看到,因此便與管理員Ori Ng黃國雄聯繫,希望與「越創」合作,轉載得獎作品,也希望「越創」群友注意到《季風帶》這本文學雜誌。我們也希望這次的合作,能引來其他對象與我們共同耕耘。
------------------------------------------------------
《季風帶》第八期 | 即將面市
投稿郵箱 | monsoonbelt@gmail.com

(《季风带》第八期,6月)

2018年6月6日星期三

边边

摄影 ◎无花
【莫待】无花

开始流向倾斜的屋脊
屋檐留下
雨的毛边

世界并没有变形
雨季仍存有风暴的缺口
没有剧本的人生长出新的
湿透的台词

如果不是大雨
我不会站在毛边
等你,不断流落屋檐

(南洋文艺,7/6/2018)

再来一杯西北风


摄影/马盛辉

【无诗字通】马盛辉 


举起杯子
向西北打横
再来吧
再来一杯西北风
风干的血泪
撒上尘埃
正好下酒
吃喝玩乐
尽在不言中
不开工    不开工
挨饿也算一份工
再来一杯西北风
没钱的口袋
鼓得满满的
要养人
就得放空
再来
再来一杯西北风
衣食住行
尽在风中
没搭箭就开弓
射空     射空

(南洋文艺,7/6/2018)