吴鑫霖【小说】
 |
| 饶美德是鬼门关老街坊和游客镜头下熟悉的身影。 老两口在微雨的下午，温柔著一絮一絮的家常。 摄影/文字：赖碧清 |
天亮了。他从屋子里走出来，穿着一条蓝色底裤，无袖背心。他的步伐有些蹒跚，大半年前他在金声桥那里出了车祸，半身不遂，瘫痪在床上整整四个月。医生都说，他是无药可救的了，那时所有人都认定他就此死了，谁料到最后又给他活了过来。那次事件之后，他对自己的生命有着犹若神明般的崇敬，虽然他并非想活得比别人长命，但现在活过来了，好似觉得人生有了全新意义。
可是这种感觉在他的身上并没有维持很久，九月的时候，宗教局来了封信，他收到那封信的时候，匆忙跑到街口金铺老板那里问信里说些什么？金铺少东告诉他，宗教局教他别在屋子里吃猪肉，不允许他在屋子里拜神，更不允许他在屋内作出任何猥亵真神的举止。他愣了愣，看着金铺少东问：“那么信里面有没有写我以后可以在屋子里吃什么？做什么？”
金铺少东也愣了一下，无以回应。
那天午后，他打开雪柜，翻找着大前天从打铁街那里买来的猪肉。猪肉已经冰冻得四周都被裹上了一层白霜，暗红色的冰冷，兀自散发着薄薄的白雾，他凝视着猪肉，似乎想说些什么，最后却只是哀叹了一声，把雪柜里的猪肉、猪肉丸，他最爱吃的猪内脏，统统都取了出来，用报纸像包裹卫生棉似的，层层包裹起来，装进黑色大垃圾袋里。
收拾了猪肉，他再打开雪柜的时候，看着里面，好像这雪柜缺了魂似的。空气中，一股从对面人家传来的拜神线香的气味飘来，在他的房子里一圈圈的围绕。他嗅着这股味道，满怀的辛酸与苦水都不晓得要向谁吐去。他拿着一袋猪肉，蹒跚的步出后门，径直走到河边，一股脑儿将猪肉扔到河里。眼前这条河，他都快不认得了。从前它肮脏的时候，浓郁的烂泥味道总会在午后三四点的时候飘上岸，那时还看得到舢舨、在河上捕捉小鱼小虾的人，还有一些走动的苦力，现在装修了，曾经在他的记忆中出现的事物，瞬间都变得不太真实了。他看着这番景观，心想当初怎么不死掉就算了？
四脚蛇来了，撕开黑色的垃圾袋，猪肉被四脚蛇叼着带走，他觉得愤恨，怎么一封信就要他白白浪费掉一袋猪肉呢？回到屋子里，他看着神台上的神明，想将它们都送到土地公那里放，可是想到那里好像不收，遂将这个念头打消。他小心翼翼地将神台上的神像、拜神的用具，统统都收了下来。他从抽屉里拿出新年时用剩的红纸，将红纸摊开，然后把观音菩萨、关帝圣君、大伯公逐一包裹起来。原本慈眉善目的观音，红脸威严的关帝，笑呵呵的大伯公，一下子都成了一个个裹着红衣的不知名的废物。神明连自身都难保了，怎么去保佑像他这样的平凡人呢？他以前是没有这样的感慨的，现在有了，一时间也不懂得要怎样排遣。
屋子里本来有的东西，现在没有了。他将香炉里的灰烬装进袋子，他不知道要怎样处理这张偌大的神台，把它当作一般桌子橱柜用吗？这样做应该会得罪神灵吧？他如是想，可是他很快又否决了。他喃喃自语的说道：“连神像我都敢请下来了，还有什么我是不敢做的？明天就叫收烂铜烂铁的黄四明把神台收走。”他点点头，认为自己的主意不错，可是也觉得可惜。毕竟这神台是他出院后，为了答谢神恩而买的。
傍晚时分，他踱步到鬼门关桥上，二十几年前，搬来鬼门关的时候，他听一些上了年纪的人说，这里从前是烟花柳巷，曾经有多少富家公子哥儿、大商贾会到这里来寻花问柳。如今，人事两非，他站在这桥上，有种时光错落的感觉，仿佛他置身的现今是从前的幻影，从前才是现在的实相。河水波光粼粼，一艘载满游客的游艇破浪而来，引擎声破开了紧密缝合的河面，浪花拍案，他瞧着船上的游客，船上的游客看着他，霎时间他百感交集，不知还应不应该住在世界遗产区里头。他的脑海里，瞬时闪过一句话：“除了鬼，这里不适合人类居住。”
（南洋文艺 27/12/2011）
