后续的现代文学运动
学报十年 另番风貌
70年代，悄凌接编《学生周报》，来时，刚从阿松大女中毕业，清纯的文字，细密的心思，随意的笔触，互动的关怀，读者作者俱皆倾心。
悄凌早期不涉《蕉风》，但她的水磨功夫，却在《学报》为日后的现代文学储备了大批作者读者，赖瑞和、张锦忠、沙禽、迈克、早慧多在那个时候现身。
她不写现代诗，后来接编《蕉风》，在隐隐的悄凌格调中，以女儿家的针针线线，在现代诗人沙禽的协助下，编出另番现代风貌。80年代后，她编其他报刊，舞台虽异而本色依然。
悄凌编《学报》10年，最初与李苍、周唤合编，慢慢就一个人担当下来了。从周刊到月刊到半月刊，从 8 开本到 32 开本到 16 开本，中间还有一个横向半摺的 16 开本，历尽沧桑变化。每一次改版，都是一度难跨的窄门，她咬咬牙就穿过去了，然后，装出若无其事的平淡，以随意的笔触，与作者通信，在编后话与读者说事谈心。
有一段时期，她默默不语独编《学报》，我汲汲营营苦撑《蕉风》，两刊相濡以沫，在孤寂的路上足音相扣，却也乐以忘忧。她的丈夫钟轲，与我颇类江湖兄弟，在文化的跑道上，与我同行，迹遍九城，在通讯部、学友会、生活营、野餐会，与读者、作者、通讯员、学友说艺研文。当年李苍入编《学生周报》，他是半个推手。
80年代 天之一方
70年代后期，反叛文学的流域已宽。温瑞安白衣歌赋，大量发表武侠长诗，宋子衡以现代之笔写升斗小民之实，迈克、家毅的自在文心，张锦忠初试锋芒，赖瑞和坐而论道，青年才俊赴知音，穿梭在两刊之间。
同时，“天狼星诗社”的幽光渐著，在温氏兄弟的带领下，到80年代，江东子弟娴兵甲，已挥洒自如，诗人辈出，诗曲诗乐，为现代诗开辟了另一片疆域。这一段现代诗史，温任平知之最详，以温氏的如椽大笔，写来定是可读的好文章，也必是可传可信的第一手文学史料。
80年代以后，身居域外，天之一方，山长水远，景象迷糊，到90年代，更属个人认知的断层。只从《学报》、《蕉风》知道一些编辑的名字，认识的有川谷、悄凌、梅淑贞、沙禽、张锦忠、重山、韵儿、黄学海、华世英、小黑，不认识的有庄若、温维安、朵拉，和后来认识的许友彬、林春美。也看到一些新人的崛起，诗社的组合。这10年现代文学在两刊的心中日月、面貌风霜，得由他们去写了。
折翼悲思 学生周报的失落
人生忽如行旅，1981 年，我离开吉隆坡，离前曾检点平生，《学报》、《蕉风》，心里孰轻孰重。几番衡量盘算，以现代诗的播散而言，两刊一路走来，一为草根，一为旗帜，无分轩轾，共事的编辑，也多兼编两刊，自周唤、李苍、悄凌以后，更形影不离。以感情言，《学生周报》实重于《蕉风》。唐君毅先生说的自由文化精神的实践，我的尝试文章，我的草根小友，我的理性工作，我的感性人生，都从《学生周报》开始。
离开不及两载，1983 年，《学报》无声停刊，至竟息亡缘底事？以当年情况，实不应至此。播种同行，两折其一，云外惊飞失散哀，几度沉思，道是局外沧桑，不致内咎神明，但触及百年心事，折翼的悲痛与忧思，不只是一刊之失了。
二十多年的相伴相随，与之俱来的文化记忆，已是生命成长的一部分，遽尔而去，未能忘怀《学生周报》的，读者作者编者通讯员学友之中，千千万万，又岂只我一人。悄凌在《南洋商报》写“学报十年”，那是与我同行、点滴的心头冷暧，读之怃然，曾写下一首感怀。
歌赋十年人去后，
重来回首已三生，
痴人犹自寻前韵，
怅写残荷滴雨声。
（南洋文艺 2004年6月29日）
花果飘零 随风播散
梅淑贞、张锦忠后来把《蕉风》编成两刊的综合体，衔石单飞，精卫填海，心里的疼惜可知。韵儿和庄若办《椰子屋》，步步并移，默默运作，连版名都与《学报》相同，小儿女的牵依难舍，万缕千丝，那是人世间最真挚的感情。苍松在《蕉风》写〈学生周报，学友会，蕉风和我〉，是年代青春的共同记忆。
如此种种，不仅是一段生活的珍惜，也是一个时代文心的莫失莫忘，不仅是一段历史的缅怀，也是一个文化理想的不离不弃，泰戈尔有段散文诗，也许是许多人的心里话。
河岸对河流说道，
我不能留住你的波浪，
让我保存你的足印，
在我的心底里吧。
今日之失，明日之得，花果飘零，故能播散，叛逆者文学的多元理想，在《学生周报》的蒲公英，落在文坛的不同角落，归于草，归于云朵，归于青青橡林，或主文编，或入报刊，遍向民间播种，开出另一个春天。
90年代 文学的归文学
一个绝对独立、纯粹的宇宙，是60年代马华文坛叛逆者的文学理想。文学的归文学，是马华反叛文学运动坚持的信念，30年的风霜雨雾，无数故人灯火，多少里路征尘，皆念兹在兹。
1998 年，遥读黄锦树《回归文学，无声的马华文学运动》的一段文字，仿如大地之门砰然洞开，一个星招旗迎的日子，已经来临：
“90年代以降，随着各种主客观的条件逐渐成熟，包括一些文学青年导师（如傅承得、陈强华等）对年轻一代的文学启蒙、提供重赏的文学奖和知识条件的逐渐成熟（如新批评式的、强调文学性的文学评论论重新出现等），都为马华文坛新人辈出提供积极的条件。虽然不必标榜什么主义，却都有一个可贵的共同点：把文学当文学，把文学作品当文学作品——而非宣传品来写。表面上看，当代马华文坛没有文学运动，而骨子里却有着比口号、宣言更为实际的‘文学运动’：文学的实践。”
把文学当文学，正是马华文坛叛逆者三十多年来追求的文学理想，也是一个永远探索的文学实践。
 |
| 林春美主编《蕉风》484期 |
春美七期 综合的年代大展
杜若还生，幽兰渐老，正道是无奈的人世沧桑，岂料 1997 年底，林春美入主《蕉风》，别出心裁，女娲炼石，正刊之外，另辟《少年蕉风》以传《学报》，以植新苗，捧之读之抚之，恍如隔世相认，几不能信，世间竟有这般可人的事，不禁心神摇曳，热泪盈眶。
《蕉风》本刊的现代景象，到林春美而境界再开，无论版面内涵、理论架构、创作质素，皆不可方物。文学理论的人材辈出，李有成、陈鹏翔、张锦忠、赖瑞和、何启良、温任平的进展神速，不必细说，张景云、林建国、黄锦树、张光达、刘育龙、林春美的识见，已跨越现代文学的断层，坦步葱雪，咫尺龙沙。
砂朥越作家的崛起、新生代的工大孤舟、旅台作家在他乡的荣誉，29年的人事沧桑，世纪容颜，益添神采。《蕉风》在林春美的魔捧下，如磁心在极，优质作者群集，佳篇屡屡，虽短促7期，而卷海排空，高潮叠起，把现代文学推向另一座洪峰。
“春美七期”，是一份亮丽的成绩单，为《蕉风》划下完美的句点，也为60年代以来的反叛文学运动，办了一次综合的世纪年代大展，叛逆者过去的脚步，因之而铿然有声，后之来者，由此亦添三分自信，继续前行的勇气倍增。林春美也许没有想到，她编的不仅是7期《蕉风》，而是承先启后，把近半个世纪的现代文学运动，推向第21世纪。每念及春美编《蕉风》最后一期的心情，我便想起了50年代梁文星的新诗〈绝句〉：
易水不闻歌风吹似昔
西台无人泣松声犹壮
宇宙奔着不变的前程
万世深忧在一人肩上
（南洋文艺 2004年7月3日）
