/张永修
一年一度的居民协会会员大会，十年来出席的人越来越少。
不是这区公寓没有什么问题，而是问题一直无法解决，让居民无助无奈，转而失去信心，甚至绝望，也就对会员大会兴趣缺缺。
五座五层楼的公寓，每楼层十户人家，全部也不过250户，却有一百余户在毫无预警之下，从原本的非土著单位，被发展商偷换成土著单位。在大马新经济政策下，房屋发展商必须保留若干单位，从20%至30%不等，作为“土著单位”，售价是比普通单位便宜7%，非土著不可购买。这些屋子属性被撤换的非土著屋主，当年买的是非土著单位，房屋买卖合同上有清楚注明，不过事隔多年后来却无端端的变成土著单位。此后屋主若要易手，只能转卖给土著。即使有遗嘱，转换名字给非土著的妻子和孩子都不行，受惠者或新买主必须是土著。而且卖家还必须承担“非法”拥有土著单位的“罪状”而被罚款。政策是这样，我们无法改变，律师这么说。
本区为何近40%的屋主面对如此戏剧性的改变？
由于受害者人数众多，大家开始跟发展商交涉，发展商避而不见，居民协会便转向政府部门投诉，但不知为何多年不见进展。他们只好退而求其次，寻求政党议员协助，但进展依然缓慢，或者胶着不前，十余年了也没带来令人兴奋的消息。有人开始建议起诉发展商，马上就有人提醒说，发展商一旦发狠报穷，大家什么都拿不到。大家你一言我一语，争吵不休，但纷纷扰扰之后，权衡利害关系，总归一筹莫展。
几乎每年的居民会员大会都是如此，闹哄哄的开始，怨声载道的结束，问题还是问题。
XX
李开完会回到家，妻子冰冰突然站不起来，也走不动了。
之前冰冰常投诉腿酸没力气，现在连在傍晚到楼下绕着公寓散步都无法做到。后来拄着拐杖，靠着厨房台面煮饭炒菜也都还行了。今天她坐在沙发上，李一进门她就哭了。
——我站不起来了！
李趋前，低下肩膀，手扶着冰冰，但冰冰就是借不到力，还是无法站立。
——我要上厕所。
李奋力移动冰冰，好不容易才把冰冰移到厕所。
此后，冰冰的四肢功能慢慢慢慢的退化，手也无法拿起汤匙、杯子。
李只好辞掉工作，全职照顾冰冰。
故事还没完，再严重是事接着到来。冰冰渐渐口齿不清，难表达其意，李要猜灯谜般，从最初小学组的常识问题渐渐深化到大学组的开放式题目，让李苦恼，究竟冰冰要什么？她哪里不舒服？他猜不透她的眼神背后的秘密。
XX
我在物色新屋子时，房产推销员指着模型说，这里地势高，不会淹水。
如果这里淹，全S 市都会被淹。
我到实地勘察。屋子是建在高坡的公寓，照理应该不会淹水。水怎么能涨到高坡上呢？如果真的淹水，全S市真的都会在水里。
我下了订金，等待新屋子建好。那是五层楼公寓，有电梯，我选第四层，不怕楼顶漏水和炎阳辐射余温，又能远望，看树林草地，还有黛绿远山。
等了三年，屋子建好了，拿了钥匙，搬了进去，一切看起来都完美。
除了一天五次例常的祷告声，早上雀鸟在窗口鸣叫总是悦耳，因远离大路，也没有来往的车声，一切都很安宁。
居民陆续搬来，成立了居民协会，居民有什么问题，协会理事协助处理，一切看起来都向好的方面发展。
这年，雨季带来特多的雨水，连续多天的长命雨之后，潜伏多时的水，在人们全无防范之下，以突袭行动到来，并且来势汹汹，一瞬间就掩盖了低洼之地，让很多地方变为小岛。车辆在高架公路排队等候坡底的汪汪大潮退去；很多车辆的引擎在水中死火，不能动弹，车主涉水爬到车顶等待救援。我的车刚好离开了公司，正往新居的路上开去，一路顺风，即将抵达，还差两百米的距离，即被大水拦路，前面下坡的路段变成湖泊，新屋子在对岸可望不可即。我的新居正如所说的，没有被水淹，但通往我们家的路都淹了。整个S市瘫痪了。这之前谁都没有料到。这是有史以来的大洪灾。第二天的报纸全都以淹大水作为封面标题。不止S市，全国一半的城镇乡村都浸泡在水里。我在车里从傍晚等到近午夜，水退后才回到家。
此后，经大水泛滥，风水改变，水患不一定发生在雨季。只要一场超过一小时的大雨过后，水就随时可能到来，商场底层停车场，车子全部没顶。地铁站因水灌入而关闭。超市的货物遇水化水。家里的冰箱变成水族箱。
后来的演变，更戏剧化。谁又会想到，山坡上的屋子也会被水淹？
我被守卫半夜紧急的门铃声惊醒。他们逐户通报居民，水淹上来了，赶快把车移往高处，以免车子入水无法开动，到时只能报废。
水是从位处比我高的住宅区汇聚成瀑布，从山墙倾盆而下，直灌我们楼下的停车场。水从脚踝一下子来到了膝盖，且湍急，站不稳就会被水拉倒。水，再悠悠然淹过网球场，再快乐地淹过泳池，好像说我们来到了威尼斯。
水没有道理的爬上了山坡，淹进山坡上的屋子。山下其他屋子，更难幸免。
过后善后工作，居民大家互助完成。
水淹之后，电梯开始出现问题，或不能启动或半途停顿，门打不开，妇孺困在电梯里哭叫。居民要求发展商解决，但迟迟没有进展，听说维修电梯费用昂贵，发展商没钱。每个月收取的管理费用到哪里去了？居民大为不满，开始酝酿居民协会独立自治，把发展商踢出本区的管理。
发展商离开后，Captain 顾被推举为居民协会主席，后来成为本区公寓的经理。
这一场斗争，引发后来一连串影响深远的副作用。
几年后，Captain 顾想要卖掉他的屋子另买邻居的阁楼时，双方同时发现他们名下的屋子，从原本的“非土著”单位变成“土著”单位。因为双方都是非土著，他们的买卖便无法完成，而且永远无法卖给非土著。再查下去，本区共五座五层楼共250户的居民，竟然有百余户面对同样的问题。这应该是发展商耍的手段。
XX
经过多年的抗争都没有结果，有能力的居民开始在外头寻找更适合居住的地方。我后来探听到一个从来没有遭遇水淹，地势高，远离河流湖泊，也不靠山的地方，易地而居。
临走前，买了些水果去探望冰冰。发短信给李，李回说不在家。我看到他孩子在露台晒衣服，便上一楼敲门，应门的是李。
此后我们没有再见面。
我旧家租给了一对华印通婚的夫妇，他每个月准时将房租汇到我银行户口。本区的管理费可以通过电子钱包转账，不需要亲自到办事处走一趟，我也就不再回去旧家。
去年，李给我寄来优管的一个渐冻人活动链接，其中有李的访谈，谈他如何照顾患有渐冻症的妻子。视频里的李瘦了，头发剪得特短，已经灰白。视频里也穿插了早年他与妻子冰冰的生活照，洋溢幸福美好的欢乐。冰冰圆润美丽，近照坐在轮椅上，像从前那样微笑。李在访谈里最后说了让人动容的话，他对妻子说：
——风大雨大，有我在，一定陪你到最后。
突然电话传来新家居民群组发出的通知：
楼下停车场淹水了，快去移车！
——
3/1/2025
13/5/2025《星洲日报.文艺》
2025年2月28日星期五
他乡
【英伦随笔】
从来没有对英国的产品有过感情。在英国住上几个月就不同了。
回国之后，看到玛莎超市（M&S） 感到特别亲切。本地的马沙超市多了“伦敦”字样标识它的出处。那里的东西都来自英国，货币兑换，再加上运输费，价格比较贵。但咖啡的价格，与其他入口品牌比较，则相差不远，之后我转向这里买英国咖啡。
玛莎超市、维特罗斯（Waitrose）与森宝利（Sainsbury’s）是英国排名领先的三间超市，都有生产自家品牌的货品，包括面包、果酱。我特爱他们的便餐套餐。玛莎超市有一种其他超市没有的豆类坚果便餐，加少量的小米和藜麦，浸泡得够软糯，配上酱料，走健康饮食路线；也有些不同地区风味的面食和卷包冷食。另两家的还有糕饼供选择。套餐另外的搭配有水果或咖啡清水等饮料。
大英图书馆正门大街Euston Road ，时刻都有拖着行李的游客穿梭，横巷Chalton Street却停留在上个世纪70年代大马乡村样式。三两个路边地摊摆卖廉价的厨房用品、衣物布料、孩童塑料玩具之类。沿街的几家商店顾客不多，其中两家餐厅食物好吃又便宜，一家卖英国当地食物如烤土豆（jacket potato）、夹心面包、千层面之类，另一店家标志是头角优美的羚羊头，特点是枣肉制成的摩洛哥食物。
在晴朗的中午，我通常会在图书馆外牛顿塑像下的广场用餐，侧旁有多张桌椅长凳供休息之用，如宫殿般的St Pancras Renaissance London 酒店就是眼前极美的风景线。为了这个150年的雄伟建筑，大英图书馆在1982年新址建立时必须在高度上做妥协，并转向地底层发展；砖墙颜色也做了配合，可见其重要性。大英图书馆之美，在于它内部设计构造，及它丰厚的知识宝藏。任何人都可自由进出，可以纯观光（里面还有个博物馆），也可以在不同角落的开放空间的座椅上工作，或免费成为会员，即刻享用馆内所有书报音响视频等资料。
我住的地方，深夜常传来马来歌曲，原来隔壁养狗的是对老年马来夫妇，他们想家了。9月16日是马来西亚日，在众多游客人来人往的St Pancras 地铁站，有个马来青年向过客挥动马来西亚国旗，经过向他握手或给他拥抱的应该都是马来西亚人（原来在伦敦的马来西亚人真不少）。他想他的国家了，他大概站了一个上午，他用热情遥远的向马来西亚寄上祝福。
——
5/8/2024
1/3/2025《星洲日报.星云》
带书万卷
【英伦随笔】
为了一趟长时间的旅行，正愁要带多少本书随行？后来决定买个电子书阅读器解决问题，一器在手，如带书万卷。
Boox（文石）电子书阅读器与“京东读书”挂钩，购买时可享有半年免费阅读京东书库（号称拥有70万本正版书籍）的任何读物的优惠，包括中国、台湾及世界各国的中文翻译本。半年过后可加入成为会员，每个月会费若干，到时可享有同样的福利，不必买书。这福利可乐坏爱书人了。
我的阅读器轻薄，大小如掌，握在手里没有负担，字体可自由放大缩小，可自动换行退文，暗处阅读会有亮光照明，完全符合我的阅读要求。最重要的是，我想要看的书，书库里有。
看手机虽然是当今世上最流行的活动，但在伦敦，看纸本书的人还是很多。你可以看到走路看书的人，过斑马线头也不抬就随着人群或停或走，如入无人之境。在公园开满小白花的草地上、树荫下、有梯级椅子的地方，或广场正午的阳光下，都有人看书；地铁里看书的也不少。
大英图书馆里的书何止万卷，不过你想看的，只是某个范围，比如报刊杂志。若找中文书报，只要在网站上输入刊物名（译成英文；用中文名找，幸运的话或可找到）和出版年份，你就可以在半个小时后看到整叠当年某月份的报刊或微型胶卷，非常便利。纸本书若从分馆调来，要等三天，不然，同样半小时可取阅。
有个中国来的年轻人，在微型胶卷放映机前犹豫了半天，走来问坐在对面的我如何操作那看久了会眼花的机器。其实，我两天前就发现他了，因为他带了相机（不像其他人是用手机或IPad ）在卡嚓卡嚓大动作拍摄资料，相当抢眼。他说他在大英图书馆三天了，第二天就要回国，有种空手来宝山的境况。可不是？任你一目十行百行，朝九晚七的苦读，也无法读完你要的资料。相机、手机等先进器材，也只能捕捉到当时经你挑选出来的画面，那也是冰山一角。仅此而已。
大英图书馆有很多阅览室，以区域学科等范围区分，管理员都非常友善，随时提供协助，印象深刻的有三楼的七八十岁精瘦老人，和有刺青纹到颈项的美女。大英图书馆的书只能在馆里阅读，未读完的书可交管理员保管。有几位管理员认得我，我还没将借书卡递给他们，他们就主动的先找出我保留的书，并送上温暖的笑容，让人心情愉快。柜台上可以看到多张感谢卡，那些都是曾经使用图书馆的人离开前给予的真诚感谢。
——
29/10/2024
1/3/2025 《星洲日报.星云》
许你一座玫瑰园
【英伦随笔】
我喜欢花，却不曾有过种玫瑰的想法。
春天来到英国，发现有种花的庭园很多种上玫瑰，花开时五颜六色，花瓣奇大（比在大马看到的大多了）。花间走过，带着香气，都沾满喜悦。
春末是玫瑰盛开的季节，与妻走进的Queen Marry’s Gardens玫瑰园，那是1930年代国王乔治5世送给玛丽皇后的花园，种了一万两千棵品种各异的玫瑰，并有牌子列明花名，万紫千红，美不胜收。看遍玫瑰千朵万，红玫瑰大概要被比下去了。
花开满园，心情特好，浪漫的事像花粉容易传染，就有情侣席地缠绵忘我。
收到玫瑰应该是件兴奋的事。很多浪漫少女做梦也想要有一座玫瑰园。
三十年前听过一个浪漫的故事：一个女孩一早就收到一朵玫瑰。她有些惊喜，心里暗想，怎么只一朵？一个小时后，她收到第二朵。她接下来要等第三朵。后来每小时都收到一朵。她又想，总共会有几朵？晚上男孩来了，带来最后第12朵 ，并向女孩求婚，当然，女孩答应了。今时的爱情攻略，会是如何的样式？送玫瑰是否过时了？我有个朋友结婚时，手里捧着的手花，竟然是花椰菜（ Cauliflower），世界好像变了。
英国有家高级的超级市场Waitrose，字面直译为等待玫瑰，让人遐想。原来招牌来自两位创办人的姓氏，Waite与Rose 的结合。这超市供给英国皇室酒类与杂货，并获得英女王伊丽莎白二世及查尔斯国王先后给予皇家认证。其售卖的物品品质让人放心。家庭主妇等着玫瑰园落成之前，推着手推车，悠闲地在摆设高级大方的市场选购家庭用品，也不失为梦想停靠的所在。
——
18/9/2024
1/3/2025 《星洲日报.星云》
2025年2月9日星期日
瓶中象
张永修
大象在不在屋里
大家想都不想
大象怎么会
在屋里？
听闻来了大象
佳肴美食当前，大家都眼盲
仅剩舌头大肆分泌前菜酸汁
窸窣摸索软鞭还是尖刀
封锁在五指山下
缩龙成寸的符咒一旦启封
精灵现形
眼戒大开
传说的巨物勃然矗立并在欢腾喷洒中圆寂
—
按：瓶中象（Elephant in the Bottle），为澳洲出品的葡萄酒。
16/8/2023 稿于伦敦
11/2/2025 《星洲日报.文艺春秋》
🍾 🐘🦣🍺🍾🍷 英巫翻译：薛振堃
The Elephant in the Bottle Zhang Yongxiu
Is the elephant in the house
We don't even want to think about it.
How could an elephant
In the house?
When they heard about the elephants
The food was so good, everyone was blind.
All that's left are tongues that secrete the acidic juices of the appetisers.
Rustling for a whip or a knife.
Sealed under the Five Fingers Mountain.
"Once the spell of the dragon's transformation is sealed.
The genie is revealed.
Eyes wide open.
Legendary giants rise and fall silent in a frenzy of spray.
🍾 🐘🦣🍺🍾🍷
Gajah di dalam Botol
Zhang Yongxiu
Apakah gajah ada di dalam rumah
Kami bahkan tidak ingin memikirkannya.
Bagaimana mungkin seekor gajah
Bagaimana mungkin seekor gajah ada di dalam rumah?
Ketika mereka mendengar tentang gajah
Makanannya begitu enak, semua orang menjadi buta.
Yang tersisa hanyalah lidah yang mengeluarkan cairan asam dari makanan pembuka.
Gemerisik cambuk atau pisau.
Disegel di bawah Gunung Lima Jari.
"Setelah mantra transformasi naga disegel.
Jin itu terungkap.
Mata terbuka lebar.
Raksasa legendaris bangkit dan terdiam dalam hiruk-pikuk semprotan.
2025年1月5日星期日
床笫之事
张永修
枕头要睡过才知合不合心头意
床褥软硬承载腰背的压力与酸楚
空调时冷时热，被单不要又不可以
——
16/1/2024
6/1/2025 《星洲日报.文艺春秋》
Bedtime Matters
Zhang Yongxiu
英译：薛振堃
There's always a man who has to give up the pillow he held before marriage.
You have to sleep on the pillow to know if it suits your heart's desire.
The softness of the mattress carries the pressure and pain of the back.
The air conditioner is sometimes cold and sometimes hot, and it's not possible to not want the sheets.
谁在远方哭泣
——仿痖弦<歌>
/张永修
谁在远方喧闹，那么混乱
粉红马驰过铁塔
是谁将人当棋子摆布
那些花边新闻，裸得黑幕重重
（请给世界此刻一些平静）
谁在远方哭泣，炮火轰隆
黑骑士匆匆逃出生天
蒙面信使骑着彩虹
过河穿桥，那是乌云黑恶魔跟着来
（请给世界此刻一些希望）
——
31/7/2024稿。
6/1/2025 《星洲日报.文艺春秋》
（瘂弦，1932-2024.10.11，享年92岁。7月写此诗，瘂弦10月去世。仅以此诗悼念瘂弦。）
附录李泰祥谱曲，齐豫演唱，瘂弦原诗的 #歌。 https://www.youtube.com/watch?v=UpuNsc0nPCY
英译：薛振堃
Who's crying in the distance
--Recitation Ya Hsien poem
Who is clamoring in the distance, so confused
Pink horses galloping past the pylons
Who's playing people like pawns
The lace news,
Naked and dark
（Give the world a moment of peace)
Who's crying in the distance, the guns are blazing
The Black Knight escapes in a hurry
The masked messenger rides a rainbow
Across the river and across the bridge, it's the dark clouds and the dark demons that follow.
（Please give the world some hope at this time）
订阅：
博文 (Atom)