旧物回收

勿勿【极限篇】

他把回收的旧报纸一束一束地捆扎起来，堆得山一般高，身体已累的像蠕不动的虫，肚子更是咕噜咕噜响，这时有个客人上门，他便乘机停下来稍息。客人问：这里有回收旧电器吗？
收，收，凡是你们不要的我们都要。他额头的汗水滴下来，滴在旧报纸上散漫开了一朵花。
客人把车子倒退进来，拉起后车厢，车里几个孩子哗啦哗啦下车来帮忙搬东西。客人把一位白发苍苍的老人扶下车，让他坐在一旁的椅子上。车里热，在这里歇息歇息。客人对老人说，老人一脸茫然，静止在阳光里如一具石膏像。
这家人的旧物也真多，旧电脑显示器打印机外，还有很多零零碎碎的厨房电器，小孩子七手八脚地搬，碰撞成一首无章的音乐。
计过价钱，一家人又一阵风般走了。他把眼光从等待安置的旧电器往外移，嗄！
那个老人呆呆的还坐在那儿，难道……
这也是回收的旧物？

（南洋商余，22/12/2015）