FAHAM

棋子【小说】

今年的禁食节落在7月中旬。阿马尔问我有没有兴趣陪他一起斋戒？我时常以断食来排毒，禁食对我而言不算什么大问题，就轻松答应。他要我依据他们的习俗来禁食，问我愿意配合吗？

幸好我们不能合法结婚，要不然我要改教了。
阿马尔笑着在我背后用手肘扼着我的脖子，说我越来越厉害顶嘴了。我抓着阿马尔的手腕重申，宗教并不可怕，可怕的是人利用宗教来剥夺他人爱人的权力。扯上这话题，是刚刚电视节目播出全美同性婚姻合法；阿马尔问我要不要去结婚，我反问要改教吗？他不作二想。
恋人总爱谈些有的没的，只要小心翼翼不去触及彼此的敏感地带，感情可以细水长流。还记得刚开始时，我们聊政治，差点翻脸。
阿马尔挺的是那一派，我是他认为的反派。他说我们新一代的华人，不知感恩；我说阿马尔你曾受过政府的优惠而我没有。况且这么明目张胆的贪污，干嘛还要捍卫那些不知所谓的尊严。对于已故李光耀先生的丰功伟业，阿马尔也不以为然；他说李先生是共产分子，也边缘化新国的马来族群；我说不要轻易批判别人，只有上苍神明或自己才有资格批判自己。此话一出，惊觉，我也没有资格决断自家政府的毛病，暗中瓦解我的立场。
磋磨了一年，各执己见的政治课题不谈为妙。然而宗教的话题，却不曾伤害我们的感情，尽管信仰不同。我想，真正的宗教都是以爱为基石——化解纠纷，消弭争端。
每到傍晚7时许，我会在楼下的佛台前，点燃卧香，诵经四加行，忏悔伏地行大礼拜；阿马尔会在楼上，净洁身心，摊开毛毯，朝着麦加的方向祷告，先俯首站后近半跪参拜上苍。阿马尔拜他的先知，我拜我的三十五佛，着实没有冲突。
我们也常分享心得。以前我会觉得直接用佛法教导一个不懂佛法的人，对方可能会排斥，教诲也可能变成指责。然而阿马尔渴望了解不同区块的知识。
阿马尔问我人为什么那么多烦恼？我想以十二缘起里的萨迦耶见我执或四圣谛解释，但我对英文与马来文的理解有限，实在难以传达真意。就简单的用贪嗔痴对他讲。讲着讲着，发现贪欲嗔心较容易形容，至于痴，我随后上网找了好多英巫翻译，都无法道尽其意。
虽然如此阿马尔却听得津津有味，像说中了他的困惑。他说很多人，都不知道自己要什么，总感觉生活不踏实，甚至折磨人。
阿马尔年轻，爱追求名车与时尚服装，我私底下知道他的苦恼，像当年的我；彷徨是年少必经之路，要跌倒很多次才能明白。我借机暗示阿马尔，其实是我们自己要得太多。
阿马尔的父母在他中学时不幸患病，相继离世。之后，由他的阿姨们互相照顾留下的兄弟俩。自从阿马尔就业后，亲戚们都会留个房间，欢迎他随时来住。我很羡慕这种亲戚不计较的文化，在我们的族群里已经很难找到了。阿马尔说他的先知，以游牧的方式，来统一教化族群。他也要像先知一样，在这里团结各个亲戚。
我想，这也是他的致命点。原本以为，他父母双亡，出柜应该比较容易。可是传宗接代的家庭观念在他的族群里已是根深柢固，不会随着时代的改变而改变。虽然已不需要向父母交代，阿马尔还是会很在乎亲戚以及族群的眼光。所以阿马尔是非婚不可的男人。我允许他结婚，谁对未来的生活不存企图，况且他别无选择。
而我跟阿马尔交往的事，朋友们有些嘴边奚落，有些关心。有人问我，这种关系万一被发现，会不会被他的族群乱石砸死？我当时没有想到这点，就问阿马尔有没有这回事？他别有意味的笑说，只有已婚的人才会被掷乱石，未婚者的刑罚是，后庭花被塞硬物致死。我不知道该不该附和他，对自己的处境一笑置之。
阿马尔不爱吃辣椒，少荤和陪我吃素。我时常带他去吃有机，他很喜欢色彩鲜艳的沙律；他对老板娘说沙律酱特别香，可不可以教他做。老板娘对阿马尔的印象良好，开店至今只有他一个马来人来吃，就毫不吝啬的教他用米醋蜜糖和柠檬来配制沙律酱。他爱健康食品，超出我所知道他对健康在意的程度；也许他曾今照顾患疾的父母，感受过病痛如何蹂躏一个人的灵魂与躯壳。
他说要经营一间有机店，专攻马来市场。这似乎又是阿马尔爱做梦的想象。我要马上给个很棒的答案来限制他的念头。我说马来人多数是无肉不欢的，要他们吃素很难，要他们吃有机更难；再者，很多有机产品都不是清真食品。

讲到清真食品，我曾犯了一个错误。去年，大家以为咖啡厅很有赚头，各式各样的咖啡厅如雨后春笋般涌现。我带了他去了一间当时口碑还不错的咖啡厅约会（现在这间已不复存在，只留在记忆里深切悔罪）。
我点了这里最著名的提拉米苏蛋糕给他。浅浅奶白加上浓郁的巧克力粉，蛋糕卖相出色，任谁看了都想跃跃欲试。阿马尔用茶匙切了一小块，徐徐放入口中。咀嚼了一会，脸色忽变，像是觉得恶心，他把口中的蛋糕吐了出来。我很讶异，难道蛋糕不合胃口？阿马尔问这提拉米苏是不是有酒精？我一下子回过神来，这蛋糕著名之处就是掺加了烈酒。
怎么办才好？平时很少来咖啡厅，只是朋友曾介绍这蛋糕，我吃过就念念不忘。可是我竟然忘记那说不出的好滋味是酒。我懊悔羞愧极了，连声道歉。阿马尔知道我不是故意的，因为他之前看过菜单，菜单上也没有注明有酒精成分。他对我说，一滴酒精需要44天来忏悔祷告以排出体外，你知道吗，刚刚那一小口蛋糕不知道有几滴酒精了。
他叫餐厅经理过来，我担心阿马尔是不是要发难了。他问经理，这提拉米苏有酒精成分吗？经理一脸错愕，忙说对不起。幸好阿马尔还不算蛮横，只是提醒他们，最好在菜单上注明部分食物含有酒精。经理声明以后会加倍留心。
阿马尔以这种方式找到了他的尊严。其实一切都得怪我，平时很少跟马来同胞交流，以致一时的优越感而忽略了另一个族群的存在价值。
今年的禁食节落在7月中旬。阿马尔问我有没有兴趣陪他一起斋戒？我时常以断食来排毒，禁食对我而言不算什么大问题，就轻松答应。他要我依据他们的习俗来禁食，问我愿意配合吗？关于斋戒的意义，每个宗教都有不同的诠释；不管是赎罪或是获得更高的心灵层次，反正都是善德；我愿意试试两天，我相信任何事情都能造就好事。
第一天禁食，我们在酣睡中被闹钟惊醒，已是凌晨3点半。盥洗完毕，就往厨房准备一些轻食；我蒸了一些素肉包，阿马尔则在旁准备五谷饮料。4点多我们开始进食，他说这个进食时段叫沙胡尔，过了凌晨5点40分，即黎明破晓前的苏布赫时段，开始禁食封斋，连口水都不能吞咽。
上班的时候，我困意来袭，因为从没试过那么早起。阿马尔很贴心，会随时传短信来问候。他说如果真的捱不过来，那就吃点东西。我叫他别担心，打盹是一时的，以经验之谈，饥饿会刺激中枢神经，让你精神百倍。阿马尔说等下他会买些干枣蔬果，晚餐由他来准备。
阿马尔已经知道我的饮食习惯，晚餐弄都得比较清淡；香椿蘑菇芋头是他的拿手好菜，当然少不了从有机店学来的沙律。我们喜欢的菜肴，不是那种传统的家乡菜，而是我们共同努力寻找适合彼此身体的创作品味。
这顿晚餐，阿马尔尝试融入优雅的餐桌礼仪，和我一样用筷子吃饭。虽然有点不灵巧，对一位异族同胞来说，已是难能可贵；我给他一个鼓掌，顺道祝贺我克服了饥饿。
我曾告诉他，以前要是我们筷子拿不好，就会遭父亲鞭打。我们就是这样，边哭边吃，慢慢学会用筷子。阿马尔听了我的凄惨经历，反而不觉可悲。他说很想有个父亲，教他拿筷子。
起初，我叫他模仿我的手势，可是怎么教都不会。后来我试着用左手拿筷子，的确不容易办到。我说我真的不配做人家的爸爸，他黑着脸看我。我骑虎难下，勉为其难努力拼凑儿时惨痛记忆；花了不少时间思考，终于找出端倪；只要支点和施力点的位置对了，就能轻易夹起一粒花生。他很是高兴自己终于能夹起一粒花生。
一年的尾声即将沉寂之际，远在欧洲突然升起一股新的恐惧。法国巴黎在11月13日晚发生恐怖袭击，造成逾百人身亡，伊斯兰国宣称对巴黎恐袭负责。骇人的新闻造成世界不安、气愤与反感。
听到消息的那天早上，阿马尔心里感觉十分糟糕，始料未及人类怎会如此丧心病狂。他对我说，穆斯林是以肃穆而又低调的方式生活，他非常担忧与惶恐，整个世界会不会因为伊斯兰国的残暴而误解了穆斯林？
 “Honey, jangan risau jangan takut, saya faham.”
我温柔以待。

（南洋文艺，15/12/2015）