（拉曼大学大专文学奖-短篇小说评审奖）
累了，找个地方歇歇，正好瞥见旮旯里一只椅，刚要坐上去，老板即喝止：“别坐。”我转头看那沙发，上边并未置放“勿坐”的牌子呀。
话说前些日子返乡，不忘去老板店里光顾。也不说光顾，就为探望俩老。老板的古董铺实际上卖家俬多，多的是各类饰柜、石桌、坐具圈椅、禅床等物，古典之气弥漫整室。时隔6年，我再度回到店里竟觉店中没多大变化，仿佛又置身年少于店中徘徊之时，重归那童贞的躯里多活一次。唯独这回店里似乎上了一层锈黄，一切、就连空气都被漆在那锈色之中。
老板一人坐柜台处打盹儿，见他仿如昨日，虽鬓发褪白、发线落得厉害，他依旧戴着金色细框眼镜、眼袋垂坠、鼻头上习惯冒汗珠子。他睡得多香，我便想省得扰人清梦，自个儿到店里兜兜。规格不阔的店铺，高高的梁柱，仰头能张望空荡屋宇。这铺是旧楼改建的，如今有把年龄，每幅墙都藓生历史，难怪日光从窗阀透进来，须臾染成昏黄旧色。当我踱步于摆设灯和漆画屏风座落成的迷阵，老板忽无声息地出现在身后。
他一声不响站在那儿，若不是他咽下一口痰，我也未必知道。他似乎不认得我了，说：“后生仔，打哪儿来的呀？”青盲浊眼透过那宽大眼镜上下打量，半晌他才识：“哎唷，长这么大个罗！差一些就认不出你来了。”殷切地牵起我双手，一怀的笑。
“城里过得好吗？”他问。
“家里人怎样？”他问。
“回来了咋不说一声？”他问。
他问。絮语间眉梢却不禁往两头挂，那神情多悲、藏不住的悲。要给店内古色抹进一幅印象派画里了。我说我过得不错。真好，真好。他边点头边拉我穿越一栋栋古家俱，一直到店后边。
“老板娘呢？”我问。
也许没听见，老板未答话。
我们绕店后方去。店后半段是老板与妻的居处，有一扇落地滑门在店后一陔门廊上。儿时我放学后总往这儿跑，推开门，门后老板娘一人跪坐榻榻米之上，织衣、看报纸或吃橘子。门也常开着，让外面一点光洒入。老板娘每每见我屁颠屁颠地跑过来，便到厨房准备零食甜点什么的，有时糖有时奶油蛋糕，吃糊了我一脸，她就拿起餐布替我抹去，说：瞧你这馋鬼。双眼弯成媚月，回头活动起她手中织线。
推开门，老板娘一人跪坐榻榻米上。不似从前，她不织衣、不吃橘子，一味盯着电视看。墙角老旧的电视播着从前的节目，黑白哑剧映入老板娘琥珀似的双眸，室内也只轻轻地开着一些跟节目无关的古典钢琴曲。老板娘毫无动静的，像海上一石堆，无暇瞅我一眼。茶几上搁了一盘剥好的橘，一共5颗，老板娘僵着脸孔，只顾看她的电视。
老板径自进了屋，转头对我说：“坐，坐。”我也就爬进屋里，坐榻榻米上。
“老板娘您好啊。”我向她问安。老板娘却无动静，快坐成一座岩了。我伸手在她眼前晃，她亦闻风不动，仿若我只是一团空气，不存在呢。
老板从厨房行出来，手里捧了两杯水。“甭理她，她就这个样儿了。”
“前阵子患上这疾的，”老板转眼看看他妻，“刚开始也没征没兆的，不知从何时起精神就恍恍惚惚，啥事也怅惶。”
老板双手捧着玻璃杯子：“见了医生说是精神上出了问题，”水在杯里晃来晃去，“医生开的药也不吃，讲啥都不依，孩子似的，只好把药丸藏到橘子里骗她咽下去。”他指着橘子说：“现在瞧，橘子也不动了。”
我眨巴眼看老板娘，又看老板。只管点头。老板递水给我，我一饮而尽。
＊＊＊
老板让我参观他店里，有30年代的古钟、有维多利亚时期的台灯、有南洋味的书案。仿佛错身时代布置的空间，我们行走这空间铸成的殿，二人无话，只窃听木与木之间轻声细语、只凝视玻璃静坐为时间的像。愈往内走，时光愈是曲折混沌、光阴愈难分辨。累了，找个地方歇歇，正好瞥见旮旯里一只椅，刚要坐上去，老板即喝止：“别坐。”我转头看那沙发，上边并未置放“勿坐”的牌子呀。我一脸莫名其妙地看着老板，他倒是出奇地冷静，两手牵背后，叹了一口气准备讲古了。
“这椅子坐不得。”
是否太脆弱一坐就坍塌？他说不是。他说：“这椅子会食人的。”
“啊？”这回我倒懵了。
他瞧我无可置信，就说：“不是我不放牌子，是放上去牌子就给吃啦。”
椅子搁一个不起眼的角落，只得一盏落地灯晕着些昏黄，椅后挂一块猩红波斯地毯。扶手椅靠背真高，四只蔷薇木腿矮矮的，泛黄玫瑰纹棉罩在锈光之灯下显得那么醉人、那么突兀地置在一处不应置放椅子的地方。老板从不远一张边桌上拿来一瓷翠菊，放到椅垫上，然后退回我身边。我俩就站那椅前盯着。花瓶灯光下不动，不一会儿，竟往下沉了。缓如流沙、如落入浓稠粘泥。
我惊愕、目瞪口呆，花瓶已沉入椅中，消逝无踪了。我上前查视，手抚过那椅面，却毫无纵痕，像是巨兽连肉带骨将猎物吞下，不留尸迹。“一位顾客很兴趣这椅，要买了。”老板说，双手叉胸前，“他坐上椅子试试。我一不留神，他就不见了。”
“后来也有人想买这椅子，我让他坐着看看。”老板眼神移向遥远，“他享受似的躺进椅子，我记得他说：真舒服。”就没入椅子里了，消失了。
“后来我就把椅子移到这儿来，也不敢碰。”“有客人来了，我都说这椅子不卖的。”老板轻挲他下颚胡髯，闭眼。
“何不把椅子藏起来呢？”我问。
“是藏起来了，”老板驳道：“倒是有人慕名而来。”
椅子神奇噬人之能并不随着躲入暗中的椅子一同隐蔽，却有人“也许打哪一路听的吧？也许就是椅子本身将他们召唤来的吧？”知道了椅子的事。人们来到铺里，向老板询问椅子的下落。老板拒绝了，人们却苦苦央求、死缠烂打的。有一人竟予老板一皮箱钞票，只为获此椅。老板收不下那笔钱，在那人连三接二苦求之后，老板也俯就将椅子谦让。那人坐上椅子后颜容松懈、成日蹙着的眉也得抒展，从无边苦狱获释般，双臂往扶手上一搁，便缓缓淹没到椅子里面去了。老板是亲眼观摩整个过程，心揪着揪着，也不知如何是好。
“往后总有人到店里来，为坐那椅子。”
“不阻了？”我问。
“不阻了，”老板睨一眼椅子，转身离去。“止不了，就让他去。”
我们走离那角落，椅子便遭屏风给遮去，隐到好似遥远的地方。
（上）
（南洋文艺，11/7/2017）
没有评论:
发表评论