《学报》停刊

庄若【椰子物语】

30年前的某一夜，暗黑里，我站在“学报社”书桌与文具架之间，思前想后，突然悲恸莫名，蹲着低泣起来。
那年我23岁，《学报》停刊，是我人生中的第一个重大打击。
突然门打开。老板（其实是董事主席）邓先生走了进来，看见我，面对面，也吃了一惊。他黑着脸，斥问为什么我有门匙。我说编辑有时会回来开夜班。他要我把锁匙还他。我走下楼，看见楼下有一辆货车。

一夜之间消失

就在那一夜之间，“学报社”不只名义上消失。所有物质也同时消失了——包括影印机、打字机、办公桌椅、所有的文具。对于读者来说，最是可惜的，是货仓里历年剩余的《学报》。不晓得这些剩书去了哪里？有朋友说，曾经在某报货仓见到，因为停刊之前，曾经传过某青年组织要接手。我是相信的，或许那些《学报》就在报馆货仓静静压着，经过某些岁月，最后送出回收了吧？
没经历过《学报》停刊的读者，不会知道失去《学报》的悲恸，到底是怎么回事？有些老读者，更着紧的是《学生周报》，所以是哀伤比较慢，不像《学报》读者是一下痛击，难以承受。
《学报》为什么会停刊？这件事当然我最清楚。“学报社”欠职员薪金，我们曾经到公司注册局，查问公司组织详情。
原来自从退出“友联”独立以后，《学报》是一家联营的出版社，股东大概都是一些“老学友”，或有政党背景的。每人出5000令吉支持《学报》。在80年代，5000令吉说小不小。已故姚拓先生，开始时还是股东，后来大概“护航”任务已毕，退出了。
至于《学报》为什么做不下去？牵涉法律人情，我也不便多说。
如今回头一想，没了“友联”的支持，《学报》本来就不应该“专业化”；须以“同人杂志”方式，才能够支持。“同人杂志”通常是业余的，除了印刷费，就没别的开支。不像当年的“学报社”，除了两到三个编辑（雨子最后一个月报到。） 还有一个美术员，一个打字员，一个发行员，一个经理，再加上董事主席每月支薪2000令吉，开销可说不小。

催生同仁杂志

当然这是“马后炮”。一来，当年“出版准证”不易得；所谓“同仁刊物”，可说是非法的。二来，《学报》停刊之后，出现《椰子屋》和《白屋丛刊》（忘了哪一本先出？）才开始有“同仁杂志”的概念。
再看看后来出版的《天蝎星》，《青梳小站》，陈强华的《向日葵》，以及《钟爱》等等同样A4大小，页数、内容相似的刊物，可以说的是：都是“《学报》停刊”才催生的吧？

（商余，12/11/2015）