对于韦晕写稿之快，我也有经验。当年我做文艺版编辑时，偶而会约韦晕写一些特别的稿件，信才发出几天，稿件就送上来了。
韦晕当过兵，说他是快枪手，并不是说他枪法如神，而是说他写文章很快；韦晕是马华文坛的著名作家，他在1996年仙游，说来也将近20年了。
近日与作家兼诗人杰伦喝茶，谈起韦晕，他说起一段往事。当年杰伦还是文坛新丁时，从森州园丘来到都门谋事，在一出版公司当小职员。这间公司为当年的华校视学官锺敏璋的夫婿所开，而经理正是韦晕。杰伦和韦晕住同一宿舍，且同一房间，杰伦睡帆布床，韦晕则睡懒佬椅。
有一天天亮起床后，韦晕说要写稿，杰伦也随后动笔。大约一小时多，韦晕搁笔了，杰伦一篇两节1000字的散文还未写好，韦晕说他先出去走走；杰伦随手把韦晕的稿子翻开来看，是3000多字的叙事散文〈搬场〉。一小时后韦晕回来，早餐已吃过，而杰伦也完稿了，交给韦晕过目，韦说：“还算可以，一起装入信封寄给〈星云〉版老编林建安吧。”过了一个星期，两篇稿子同一版登出来，虽是挤在屁股位置，杰伦也还是蛮高兴的。
杰伦还讲了另外一件趣事。有一小作者，要出版一本短篇小说选集，请求韦晕写序压阵。韦晕答应了，叫小作者稍坐等待。小作者心想这下可糟了，怕最少也要等上两个小时。岂知，韦晕翻翻前面，翻翻后面，看看中间，不到半个小时，序就写好了。小作者拿回家才敢翻开来看，嘿，倒是一篇很专业的序文哩。
奉行“蚯蚓哲学”
对于韦晕写稿之快，我也有经验。当年我做文艺版编辑时，偶而会约韦晕写一些特别的稿件，信才发出几天，稿件就送上来了。我认为这是前辈作家对后辈的爱护，他永远不摆架子，永远是那么诚恳。我住在孟沙乐居花园时，他间中会相约几位文友，在晚间来我家拜访，一同到家对面的茶餐室喝啤酒。韦老会喝，但经常是浅尝辄止。有时我喝多两杯，在桌上月旦人物，他也只是静静的听，不予置喙。
大马写作人协会筹创时，请他出来领导，他敬谢不敏，请他做顾问，则欣然首肯。了解他的人知道，他奉行的是“蚯蚓哲学”，他不愿走上前台，宁可在暗中做事，就像蚯蚓那样，只在默默的做地下工作。当然，韦晕的这种行事方式，也有很多人不以为然，但他我行我素，不为所动。
杰伦说，韦晕死前几年，他们曾在一个场合相遇，杰伦问他近况，韦晕断然回答：“在等死。”老人家有老人家的执著，也反证老人家晚年，也不尽是很快乐。我曾写过一首题为〈乡愁〉的诗，纪念韦晕，诗云：
一个老人，一个称为作家的老人，开始隐现说不出的乡愁。他看人，看事，体认深刻。他推崇的，是蚯蚓哲学。
他的笑，他的哭，他对苦难人群的同情，深深在著作里烙下烧痕。他天涯海角，爱像野马随风，仆仆的潇洒走一回。
当一切归于平静，他有少许毛躁，眼瞳中，幻象重重。川端的凄美，海明的悲壮，都气化在港上黄昏。他不再快乐，他在乡愁里打转，而死亡，是他的乡愁。
一笔到底不修改
韦晕以擅长创作小说著称，但他的著名长篇和中篇，如《浅滩》、《还乡愿》、《乌鸦港上黄昏》等，都是在年轻年代写的，到了70、80年代以后，他几乎都不写小说了，精力都转移到散文和游记上。他老记性极好，写作可以不翻查资料，却可做到基本上万无一失。另外，他写稿经常是一笔到底，不加修改，这也是他交稿快的原因。
（商余，20/6/2015）
没有评论:
发表评论