刘谛【大哥白垚】
站在那犹能辨识的狭长后巷里，他拍打着一幢陌生楼房的墙，向随着他回乡的弟妹们说：“母亲的房间就在这后面的位置，我是在那里出世的。”
他，是我们的大哥，那是4年前的事了，时年77岁，白发如银，但精神矍烁丶腰挺步健。那份特有的从容洒脱，几十年来总使我对他的尊敬和感激中藏着几许羡慕。离开出生地已经62年了，这是他首次回乡。他在著作里常自比飘云，也数次引用好友燕归来的名句：“云，一旦飘离它的成长地，再也回不去了！”更写过“夜来幽梦忽还乡，梦到的不是南方的巷陌，却是……。”
再也回不去了
但毕竟拢聚成云的水气也有来处丶亦有个源头，他在一众弟妹的簇拥下，还是回到故里了。只是，岁月不单使人事已非，而景物亦然！昔日偌大的宅院己被完全推倒重建，旧址的前半部与大门前的小巷扩建为数条车道的“新兴路”，后半部则建成了三层的大商场。都认不出来了，变化不大的只有那原来的后巷，一边还是那些一层的砖瓦民房，长巷的尽头就是沿着河岸的“兴隆街”。大哥在后巷里拍打着那堵墙，也拍醒了沉睡了几十年的往事！
大哥出生于1934年，那时父亲已是有田有地丶有饷有权的国民政府地方官员，在广东东江水乡一带算是富贵人家了。作为家中长子，想必是集一众宠爱于一身，听二姑妈说过，他长得非常伶俐可爱，满月时的欢庆，热闹而张扬！
家乡最后的中秋节
我比大哥小8岁，当我在4岁开始能留下记忆时，他已到广州寄宿读中学了。大哥在家乡完成小学教育后，父亲望子成龙，为了使儿子能受高素质的教育，虽然家乡也有初中，还是把他送到广州培正中学就读。在母亲的牵心挂肚下，一个受惯关怀服侍的少爷，才12岁就离家出外独自寄宿求学了。广州的3年，相信对大哥性格的成长至关重要，自信丶独立丶开朗而从容等良好的品质，在那个时候便已渐渐地养成。
当年家乡与广州间仍没公路，只靠水路的“人船拖带花尾渡”往来，大哥只会在大的节日和假期才会回家。1949年的中秋，他回家过节，节后离乡返穗时，怎样也不会想到，自那一别，从此都在异乡过中秋了！
（商余，6/3/2015）
没有评论:
发表评论